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Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chro- 
niqueur, coiffé de son grand chapeau à claque 
et de sa perruque grise, le bâton de monta- 
gnard à pointe de fer au poing, descendait un 
soir le sentier de Luppersberg, saluant chaque 
paysage d'une exclamation enthousiaste. 

L'âge n'avait pu refroidir en lui l'amour de 
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la science ; il poursuivait encore à soixante ans 
son Histoire des antiquités d' Alsace ^ et ne se 
permettait la description d'une ruine, d'une 
pierre, d'un débris quelconque du vieux temps, 
qu'après l'avoir visité cent fois et contemplé 
sous toutes ses faces. 

(( Quand on a eu le bonheur, disait- il, de 
nsdtre dans les Vosges, entre le Haut -Bar, le 
Nideck et le Geierstein^ on ne devrait jamais 
songer aux voyages. Où trouver de plus belles 
forêts, des hêtres et des sapins plus vieux, des 
vallées plus riantes, des rochers plus sauvages, 
un pays plus pittoresque et plus riche en sou- 
venirs mémorables? C'est ici que combattirent 
jadis les hauts et puissants seigneurs de Lut- 
zelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de Féné- 
trange, ces géants bardés de fer ! C'est ici que 
se sont donnés les grands coups d'épée du 
moyen âge, entre les fils aînés de l'Église et le 
Saint-Empire... Qu'est-ce que nos guerres, au- 
près de ces terribles batailles où l'on s'atta- 
quait corps à corps, où l'on se martelait 
avec des haches d'armes, où l'on s'introdui- 
sait le poignard par les yeux du casque? 
Voilà du courage, voilà des faits héroïques 
dignes d'être transmis à la postérité ! Mais nos 
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jeunes gens veulent du nouveau, ils ne se con- 
tentent plus de leur pays ; ils font des tours 
d'Allemagne, des tours de France. . . Que sais-je ? 
Us abandonnent les études sérieuses pour le 
commerce, les arts, Tindustrie... Comme s'il 
n'y avait pas eu jadis du commerce, de l'in- 
dustrie et des arts... et bien plus curieux, 
bien plus instructifs que de nos jours : voyez 
la ligue anséatique... voyez les marines de 
Venise, de Gênes et du Levant... voyez les ma- 
nufactures des Flandres, les arts de Florence, 
de Rome, d'Anvers !... Mais non... tout est mis 
à l'écart... On se glorifie de son ignorance, et 
l'on néglige surtout l'étude de notre bonne 
vieille Alsace... Franchement, Théodore, fran- 
chement, tous ces touristes ressemblent aux 
marisje unes et volages , qui délaissent une 
bonne et honnête femme pour courir après des 
laiderons! » 

Et Bernard Hertzog hochait la tête, ses gros 
yeux devenaient tout ronds, comme s'il eût 
contemplé les ruines de Babylone. 

Son attachement aux us et coutumes d'au- 
trefois lui faisait conserver, depuis quarante 
ans, l'habit de peluche à grandes basques, les 
culottes de velours, les bas de soie noirs et 
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les souliers à boucles d'argent. Il se serait 
cru déshonoré d'adopter le pantalon à la 
mode, il aurait cru commettre une profana- 
tion s'il eût coupé sa vénérable queue de rat. 

Le digne chroniqueur allait donc à Haslach, 
le 3 juillet 1845, examiner de ses propres 
yeux un. petit Mercure gaulois déterré récem- 
ment dans le vieux cloître des Augustins. 

Il marchait d'un pas assez leste , par une 
chaleur accablante ; les montagnes succédaient 
aux montagnes, les vallées s'engrenaient dans 
les vallées, le sentier montait, descendait, 
tournait à droite, puis à gauche, et maître 
Hprtzog s'étonnait, depuis une heure, de ne 
pas voir apparaître le clocher du village. 

Le fait est qu'il avait appuyé sur la droite en 
partant de Saverne, et qu'il s'enfonçait dans 
les bois du Dagsberg avec une ardeur toute 
juvénile... Il devait, de ce train, aboutir en 
cinq ou six heures à Phrâmond, à huit lieues 
de là... Mais la nuit commençait à se faire et le 
sentier n'offrait déjà plus, sous les grands 
arbres, qu'une trace imperceptible. 

C'est un spectacle mélancolique que la ve- 
nue du soir dans les montagnes : les ombres 
s'allongent au fond des vallées, le soleil retire 
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un à un ses rayons du feuillage sombre, le 
silence grandit de seconde en seconde... On 
regarde derrière soi : les massifs prennent à vos 
yeux des proportions colossales... Une grive, 
à la cime du plus haut sapin, salue le jour qui 
va disparaître... puis tout se tait... Vous en- 
tendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, 
et tout au loin, bien loin.... une chute d'eau 
qui remplit la vallée silencieuse de son bour- 
donnement monotone. 

Bernard Hertzog était haletant, la sueur cou- 
lait de son échine, ses jambes commençaient 
à se roidir. 

« Que le diable soit du Mercure gaulois ! se 
disait-il; je devrais être, à cette heure, tran- 
quillement assis dans mon fauteuil... La vieille 
Berbel me servirait une tasse de café bien 
chaud, selon sa louable habitude, et je termi- 
nerais mon chapitre des armes de Waldeck... 
Au lieu de cela, je m'enfonce dans les ornières, 
je trébuche, je me perds et je finirai par me 
casser le cou... Bon ! ne Tai-je pas dit?... Voilà 
que je me cogne contre un arbre I Que les cinq 
cent mille diables emportent ce Mercure... et 
l'architecte Hâas qui m'écrit de venir le voir... 
et ceux qui l'ont déterré... — Vous verrez que 
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ce fameux Mercure ne sera qu'une vieille 
pierre fruste, dont personne ne découvre le 
nez ni les jambes... quelque chose d'informe, 
comme ce petit Hésus de l'année dernière à 
Marienthal... Oh! les architectes... les archi- 
tectes!... ils voient des antiquités partout... 
Heureusement je n'avais pas mes lunettes, elles 
seraient applaties... mais je vais être forcé de 
dormir dans les broussailles... Quel chemin! 
des trous de tous les côtés... des fondrières... 
des rochers ! » . 

Dans un de ces moments où le brave homme, 
épuisé de fatigue, faisait halte pour reprendre 
haleine, il crut entendre le grincement d'une 
scierie au fond de la vallée. On ne saurait se 
peindre sa joie lorsqu'il ne conserva plus de 
doute sur la réalité du fait. 

« Que le ciel soit loué! s'écria -t-il en se 
remettant à descendre clopin-clopant. . . Je vais 
donc pouvoir me reposer. . . Oh ! ceci me servira 
de leçon... La Providence a eu pitié de mon 
rhumatisme... Vieux fou! m' exposer à coucher 
dans les bois à mon âge... C'était pour me rui- 
ner la santé... pour m' exterminer le tempé- 
rament... Ah! je m'en souviendrai... je m'en 
souviendrai longtemps ! » 
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Au bout d'un quart d*heure, le bruit de l'eau 
qui tombait de l'éduse devint plus distinct... 
puis une lumière perça le feuillage. 

Maître Bernard se trouvait alors sur la lisière 
du bois ; il découvrit, au-dessus des bruyères, 
un étang qui suivait la vallée tortueuse à perte 
de vue, et tout en face de lui , l'échafaudage 
de l'usine, avec ses longues poutres noires al- 
lant et venant dans l'ombre comme une arai- . 
gnée gigantesque. 

Il traversa le pont de bois en dos d'âne au- 
dessus de l'écluse mugissante, et regarda par * 
la petite fenêtre dans la hutte du ségare. 

Imaginez un réduit obscur adossé contre 
une roche en demi- voûte... Au fond de cette 
cavité naturelle, la sciure de bois brûlait à 
petit feu... Sur le devant^ la toiture en plan- 
ches, chargée de lourdes pierres, descendait 
obliquement à trois pieds du sol... Dans un 
coin à gauche, se trouvait une caisse remplie 
de bruyères... Quelques blocs de chêne^ une 
hache, un banc massif et d'autres ustensiles se 
perdaient dans l'ombre. L'odeur résineuse du 
sapin en combustion imprégnait l'air aux alen- 
tours, et la fumée rougeâtre suivait une fissure 
du rocher. 
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Tandis que le bonhomme contemplait ces 
choses^ le ségare sortant de la scierie l'aperçut 
et lui. cria : 

<( Hé! qui est là? 

— Pardon... pardon... dit mon digne oncle 
tout surpris... un voyageur égaré... 

— Hé ! interrompit Tabtre , Dieu me par- 
donné... c'est maître Bernard de Saverne... 
Soyez le bienvenu, maître Bernard!,.. Vous ne 
me reconnaissez donc pas ? 

• — Mon Dieu non... au milieu de cette nuit 
profonde... 

— Parbleu, c'est juste... je suis Christian... 
Vous savez, Christian... qui vous apporte votre 
provision de tabac de contrebande tous les 
quinze jours!... Mais, entrez... entrez... nous 
allons faire de la lumière. » 

Us passèrent alors, en se courbant, sous la 
petite porte basse, et le ségare ayant allumé 
une branche de pin, la ficha dans un piquet 
fendu servant de candélabre... Une lumière 
blanche comme le reflet de la lune aux froides 
nuits d'hiver éclaira la hutte, fouillant ses re- 
coins jusqu'à la cime du toit. 

Ce Christian, en manches de chemise, la 
poitrine nue, le pantalon de toile grise serré 
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autour des reins, avait Tair assez bonhomme; 
sa barbe jaune lui descendait en pointe jus- 
qu'à la ceinture; sa tête large et musculeuse 
était couronnée d'une chevelure rousse héris- 
sée; ses yeux gris exprimaient la franchise. 

«Asseyez -vous, maître, dit-il en roulant un 
bloc de chêne devant la cheminée. . . Avez - vous 
faim? 

— Hé 1 mon garçon, tu sais que le grand air 
creuse l'estomac. 

— Bon, vous tombez bien... tant mieux... 
j'ai des , pommes de terre à votre service... 
elles sont magnifiques. » 

A ce mot de pommes de terre, l'oncle Ber- 
nard ne put réprimer une grimace : il se rap- 
pelait lésions soupers de Berbel, et faisait 
un triste retour sur les choses de ce bas 
monde. 

Christian n'eut pas l'air de s'en apercevoir; 
il tira cinq ou six pommes de terre d'un sac et 
les jeta dans la cendre, ayant grand soin de les 
couvrir, puis s' asseyant au bord de l'âtre, les 
jambes étendues, il alluma sa pipe. 

« Mais dites donc, maître, reprit -il, com- 
ment êtes- vous ce soir à six lieues de Saverne... 
dans la gorge du Nideck ? 

1. 
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— Dans la gorge du Nideck! s'écria le 
brave homme en bondissant. 

— Sans doute, vous pouvez voir les ruines 
d'ici... à deux bonnes portées de carabine...» 

Maître Bernard ayant regardé, reconnut ef- 
fectivement les ruines du Nideck, telles qu'il 
« 

les avait décrites au chapitre xxiv* de son 
Histoire des antiquités d'Alsace^ avec leurs 
hautes tours éventrées à la base et dominant 
r abîme de la cascade. 

« Et moi qui croyais être tout près de Has- 
lach ! )) fit-il d'un air stupéfait. 

Le ségare partit d'un immense éclat de rire : 

(( Aux environs d'Haslach ? vous en êtes à plus 
de deux lieues... Je vois ce que c'est... vous 
avez mal pris à l'embranchement du vieux 
chêne... au lieu d'aller à gauche, vous avez 
tourné adroite... Il faut ouvrir l'œil au milieu 
des bois... Quand on se trompe d'une ligne au 
départ... ça fait des lieues à la fin... Hé! hé! 
hé!» 

Bernard Hertzog , à cette révélation , parut 
consterné. 

« Six lieues de Saveme, murmuraît-îl... six 
lieues de montagnes... Et dire qu'il faudra en- 
core en faire deux autres d^nain. • . ça ferabuit. • • 
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— Bah ! je vous servirai de guide jusqu'à la 
route... dans la vallée... Vous arriverez à Has- 
lach de bonne heure... Et puis, songez que 
vous avez encore de la chance. 

— De la chance... Tu veux rire, Christian? 

— Eh oui, de la chance... Vous auriez fort 
bien pu passer la nuit dans les bois. . . Si Forage, 
qui s'avance du côté du Schnéeberg, vous 
avait surpris en route... c'est alors que vous 
auriez pu vous plaindre... La pluie sur le dos 
et le tonnerre tapant à droite, à gauche, comme 
un aveugle... Tandis que vous allez avoir un 
bon lit, fit-il en indiquant la caisse; vous dor- 
mirez là comme une souche, et demain, à la 
fraîcheur, nous partirons... vos jambes seront 
dégourdies... Vous arriverez tranquillement. 

— Tu es un bon enfant, Christian, répondit 
Bernard les larmes aux yeux... Tiens, passe- 
moi une de tes pommes de terre... que je me 
couche ensuite. . . C'est la fatigue qui me pèse le 
plus... Je n'ai pas faim, une seule pomme de 
terre bien chaude me suffira. 

— En voici deux... farineuses comme des 
châtaignes. . . Goûtez-moi ça, maître, prenez un 
petit verre de kirsch-wasser et puis étendez- 
vous... Moi, je vais me remettre à l'ouvrage... 
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il faut que je fasse encore quinze planches ce 
soir. » 

Christian se leva, posa la bouteille de kiysch- 
wasser au rebord de la fenêtre et sorlit. Le 
mouvement de la scie, un instant suspendu, 
reprit aussitôt sa marche au bruit tumultueux 
des flots. 

Quant à maître Hertzog, tout étonné de se voir 
dans cette solitude lointaine, entre les ruines 
du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels, il 
rêva longtemps à la route qu'il lui faudrait 
faire encore pour regagner ses pénates... Puis, 
suivant le cours de ses méditations habituelles, 

il se prit à repasser les chroniques, les lé- 

* 

gendes, les histoires plus ou moins fabuleuses, 
héroïques ou barbares des anciens maîtres du 
pays... Il remonta jusqu'aux Triboques... se 
rappelant Clovis, Ghilpéric, Théodoric, Dago- 
bert, la lutte furieuse de Brunehaut et de Fré- 
dégonde, etc., etc.. Il vit passer tous ces êtres 
féroces devant ses yeux... Le vague murmure 
des arbres» l'aspect sombre des rochers, favo- 
risaient cette singulière évocation... Tous les 
personnages de la chronique se trouvaient là 
sur leur théâtre : entre l'ours, le sanglier et le 
loup. 
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Enfin, n'en pouvant plus, le bonhomme sus- 
pendit son feutre à l'un des crocs de la mu- 
raille et s'étendit sur les bruyères. Le grillon 
chantait dans sa couche odorante, quelques 
étincelles couraient sur la cendre tiède... in- 
sensiblement ses paupières s'appesantirent... 
il s'endormit profondément. 



II 



Maître Bernard Hertzog dormait depuis 
deux bonnes heures, et le bouillonnement de 
l'eau, tombant de la digue, interrompait seul 
ses ronflements sonores, quand tout à coup 
une voix gutturale, s' élevant au milieu du si- 
lence, s'écria : 

« Droctufle! Droctuflel as -tu donc tout 
oublié ? » 

L'accent de cette voix était si poignant, que 
maître Bernard, réveillé en sursaut, sentit ses 
cheveux se dresser d'horreur. Il s'appuya sur 
les coudes et regarda, les yeux écarquillés. La 
hutte était noire comme un four... Il écouta : 
plusun soufQe... plus un soupir... seulement 
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au loin, bien loin... par delà les ruines... un 
tintement sonore se faisait entendre dans la 
montagne. » 

Bernard, le cou tendu, exhala un^profond 
soupir, puis au bout d'une minute il se prit à 
bégayer : 

« Qui est là?... Que me voulez- vous? » 

Personne. ne répondit. 

« C'est un rêve, se dit-il en se laissant re- 
tomber dans la caisse... Je me serai couché 
sur le cœur... Les rêves, les cauchemars ne 
signifient rien... absolument rien! » 

Mais il terminait à peine ces réflexions judi- 
cieuses, que la même voix, s'élevawt de nou- 
veau, s'écria : 

« Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi! » 

Pour le coup, maître Hertzog sentit la peur 
grimper le long de son échine : il essaya de se 
lever pour fuir, mais l'épouvante le fit retom- 
ber dans la caisse, et, tandis que son esprit 
troublé ne voyait plus autour de lui que fan- 
tômes, apparitions surnaturelles, un coup de 
vent furieux, s' engouffrant tout à coup dans la 
cheminée, remplit la hutte de mille sifflements 
lugubres. 

Puis le sitence s' étant rétabli, le cri : « Droc- 
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tufle ! . . . Droctufle I . . . » retentit pour la troi- 
sième fois. 

Et comme maître Bernard ne se possédant 
plus, cherchait à fuir, le nez contre la muraille, 
et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix pour- 
suivit, en psalmodiant , avec des repos et des 
accents bizarres : 

— « La reine Faileube, épouse de notre 
seigneur Chilpéric... la reine Faileube, ayant 
su que Septimanie. . . que Septimanie, la gou- 
vernante des jeunes princes, avait conspiré la 
mort du roi... — la reine Faileube dit à son 
seigneur : a Seigneur, la vipère attend votre 
sommeil pour vous mordre au cœur. . . Elle a 
conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallo- 
mogus... Elle a empoisonné son mari, votre 
fidèle Joviusi pour vivre avec Droctufle... Que 
votre colère soit sur elle comme la foudre, et 
votre vengeance comme une épée sanglante ! » 
Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au 
château du Nideck, dit : « Nous avons ré- 
chauffé la vipère. . . elle a conspiré notre mort. . . 
qu'elle soit coupée en trois morceaux!... Que 
Droctufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent 
avec elle ! • . . que les corbeaux se réjouissent !...)> 
Et les leudes dirent : « Ainsi soit-il ... La colère 
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de Ghilpéric est un abîme où tombent ses enne- 
mis! » Alors Septimanie étant amenée pour 
Taveu, un cercle de fer comprima ses tempes, 
et les yeux jaillirent de sa tête, et sa bouche 
sanglante murmura : « Seigneur, j'ai péché 
contre vous... Droctufle, Gallomagus et Sinné- 
gisile ont aussi péché ! » Et, la nuit suivante, 
une guirlande de morts se balançait aux tours 
du Nideck... Les oiseaux des ténèbres se ré- 
jouissaient!... — Droctufle I... que n'ai-je pas 
fait pour toi?... Je te voulais roi... roi d'Aus- 
trasie... et tu m'as oubliée !••.)) — 

La voix gutturale se tut, et mon oncle Ber- 
nard , plus mort que vif, exhalant un soupir 
plein de terreur, murmura : 

« Seigneur Dieii!... ayez pitié d'un pauvre 
chroniqueur qui n'a jamais fait de mal... ne le 
laissez pas mourir sans absolution... loin des 
secours de notre sainte Église ! » 

La grande caisse de bruyères, à chacun de 
ses efforts pour s'échapper, semblait s'appro- 
fondir... Le pauvre homme s'imaginait des- 
cendre dans un gouffre, quand, fort heureuse- 
ment, Christian reparut en fe' écriant : 

« Eh bien, maître Bernard, que vous avais-je 
dit? Voici l'orage. ». 



k 
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. En même temps, la hutte se remplit d'une 
vive lumière, et mon digne .oncle, qui se trou- 
vait en face de la porte, vit toute la vallée il- 
luminée, avec ses innombrables sapins pressés 
sur les pentes de la gorge comme l'herbe des 
champs, ses rochers entassés pêle-mêle dans 
l'abîme, le torrent roulant à perte de vue ses 
flots bleus sur les caillons du ravin, et les 
tours du Nideck debout à quinze cents pieds 
dans les airs. 

Puis les ténèbres grandirent. •• C'était le 
premier éclair. 

Dans cet instant rapide, il vit aussi une fi- 
gure repliée sur elle-même au fond de la 
hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de 
ce que c'était. 

De larges gouttes commençaient à tomber 
sur le toit. Christian alluma une ételle, et 
voyant maître Bernard les doigts cramponnés 
au bord de sa' caisse, la face pâle et toute bai- 
gnée de sueur : 

« Maître Bernard, s' écria- 1- il, qu'avez- 

VOUS?)) 

Mais, lui, sans répondre, indiqua du doigt 
la figure accroupie dans l'ombre : c'était une 
vieille... mais si vieille.. • si jaune... le nez si 
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crochu... les joues si ratatinées... les doigts si 
maigres, les jambes si grêles... qu'on eût dit 
une vieille chouette déplumée. Elle n'avait plus 
qu'une mèche de cheveux gris sur la nuque... 
le reste de sa tête était chauve comme un œuf... 
Sa robe de toile filandreuse recouvrait un petit 
squelette concassé... Elle était aveugle, et 
l'expression de son front indiquait la rêverie 
étemelle. 

Christian, au geste de mon oncle, ayant 
tourné la tête, dit simplement : 

(( C'est la vieille Irmengarde, l'ancienne di- 
seuse de légendes. . . Elle attend pour mourir que 
la grande tour s'écroule dans la cascade...» 

L'oncle Bernard, stupéfait, regarda le se- 
gare : il n'avait pas l'air de plaisanter.... au 
contraire, il paraissait fort grave. 

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, 
Christian? 

— Rire! Dieu m'en garde! Telle que vous 
la voyez, cette vieille sait tout... l'âme des 
ruines est en elle!... Du temps des anciens 
maîtres de ces châteaux, elle vivait déjà ! » 

Pour le coup, l'oncle Bernard faillit tomber 
à la renverse. 

« Mais tu n'y songes pas, s'écria-rt-il, le 
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château du Nideck est démoli depuis mille 
ans ! • . . 

— Eh bien... quand il y aurait deux mille 
ans, fit le ségare en se signant devant un nou- 
vel éclair, qu'est-ce que ça prouve?.. Puisque 
l'âme des ruines est en elle !... Il y a cent huit 
ansqu'Irmengarde vit avec cette âme.. . qui était 
avant chez la vieille Edith d'Haslach... Avant 
Edith, elle était chez une autre... 

— Et tu crois cela? 

— Si je le crois ! C'est aussi sûr, maître 
Bernard, que le soleil reviendra dans trois 
heures... La mort, c'est la nuit... La vie, c'est 
le jour... Après la nuit, vient le jour... après le 
jour, la nuit... ainsi de suite. Et le soleil, c'est 
l'âme du ciel... la grande âme... et les âmes 
des saints sont comme des étoiles qui brillent 
dans la nuit et qui reviennent toujours. » 

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais, 
s' étant levé, il se prit à considérer avec dé- 
fiance la vieille, assise au fond d'une niche 
taillée dans le roc. Il aperçut, au-dessus de 
cette niche, de grossières sculptures représen- 
tant trois arbres entrelacés, ce qui formait une 
sorte de couronne ; et, plus bas, trois crapauds 
sculptés dans le granit. 
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Trois arbres sont les armes des Triboques 
[drayen bûchen) ; trois crapauds, les armes 
franques hiérovingiennes. 

Qu'on juge de la surprise du vieux chroni- 
queur; à répouvante succédait, dans son 
esprit, la convoitise. 

« Voici le plus antique nwnument de la 
race franque dans les Gaules , pensait-il, et 
cette vieille ressemble à quelque reine déchue, 
oubliée là par les siècles... Mais comment 
emporter la niche? » 

Il devint tout rêveur. 

On entendait alors, au fond des bois, le 
galop rapide d'un troupeau de gros bétail, de 
sourds mugissements. La pluie redoublait; les 
éclairs, comme une volée d'oiseaux eflFarou- 
chés dans les ténèbres, se touchaient du bout 
de l'aile... l'un n'attendait pas l'autre, et les 
roulements du tonnerre se succédaient avec 
une fureur épouvantable. 

Bientôt l'orage plana sur la gorge du Ni- 
deck, et les détonations, répercutées par les 
échos des rochers, prirent alors des propor- 
tions vraiment grandioses : on aurait dit que 
les montagnes s'écroulaient les unes sur les 
autres. 
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A chaque nouveau coup, l'oncle Bernard 
baissait instinctivement la tète, croyant avoir 
reçu la foudre sur la nuque. 

« Le premier Triboque qui se bâtit une 
hutte n'était pas un sot, pensait-il; ce devait 
être un homn>e de grand sens... il prévoyait 
les variations de la température ! Que devien- 
drions-non s à cette heure, et par un temps 
semblable, sous le ciel? Nous serions bien à 
plaindre ! L'invention de ce Triboque vaut bien 
celle des machines à vapeur... On aurait dû 
conserver son nom. 

Le digne homme terminait à peine ces ré- 
flexions, lorsqu'une jeune fille de quinze ans 
au plus, coiffée d'un immense chapeau de 
paille en parapluie, la jupe de laine blanche 
toute ruisselante et ses petits pieds nus cou- 
verts de sable, s'avança sur le seuil et dit en 
se signant : 

« Que le Seigneur vous bénisse I 

— Amen! » répondit Christian d'un accent 

solennel. 

Cette jeune fille oflrait le type Scandinave le 
plus pur i des couleurs roses sur un visage plus 
pâle que la neige, de longues tresses flottantes- 
si fines et si blanches, que la nuance paille la 



^ 
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plus affaiblie en donnerait à peine l'idée. Elle 
était haute et svelte, et son regard d'azur avait 
un charme inexprimable. 

Maître Bernard resta quelques instants en 
extase, et le ségare^ s' approchant de la jeune 
fille, lui dit avec douceur : 

(( Soyez la bienvenue, Fuldrade... Irmen- 
garde dort toujours... Quel temps!... Forage 
ne va-t-il pas se dissiper ? 

— Oui, le vent l'emporte vers la plaine.. • 
La pluie finira avant le jour.... » 

Puis, sans regarder maître Bernard, elle alla 
s'asseoir près de la vieille, qui parut se ranuner. 

(( Fuldrade, dit -elle, la grande tour est 
encore debout? 

— Oui!» 

La vieille courba la tête... et ses lèvres 
s'agitèrent. 

Après les derniers coups de foudre, une pluie 
battante s'était mise à tomber... On n'enten- 
dait plus dans la vallée ténébreuse que ce cla- 
potement immense, continu, de l'averse; le 
roulement des flots débordés dans le ravin... 
Puis d'instants en instants, quand la pluie 
semblait se ralentir, de nouvelles ondées, plus 
rapides, plus impétueuses. 
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Au fond de la hutte, personne ne disait mot. . . 
on écoutait... on se sentait heureux d'avoir un 
abri. 

Dans l'intervalle de deux averses, le^ tinte- 
ment sonore que l'oncle Bernard avait entendu 
dans la montagne , au moment de son réveil, 
passa lentement sous la petite fenêtre de la 
hutte, et presque aussitôt une grosse tête cor- 
nue, plaquée de taches noires et blanches... la 
tête d'une superbe génisse, s'avança sous la 
porte. 

« Hé! c'est Waldine, s'écria Christian en 
riant... Elle vous cherche, Fuldrâdel » 

La bonne bête, calme et paisible, après avoir 
regardé quelques secondes, s'avança jusqu'au 
milieu de l'âtre et vint flairer la vieille Irmen- 
garde. 

(( Va-t'en, disait Fuldrade, va-t'en avec les 
autres. » 

Et la génisse, obéissante, retourna jusque sur 
le seuil de la scierie... Mais l'eau qui tombait 
par torrent parut la faire réfléchir... Elle resta 
là, spectatrice du déluge, balançant la queue 
et mugissant d'un air mélancolique. 

Au bout de vingt minutes, le temps s'éclair- 
cit. . . le jour commençait à poindre, et Waldine 



M CONTES DE LA MONTAGNE. 



se décidant enfin, sortit gravement comme elle 
était venue. 

L'air frais pénétrait alors dans la hutte avec 
les mille parfums du lierre , de la mousse, du 
chèvrefeuille, ranimés par la pluie. Les oiseaux 
des bois, le rouge-gorge, la grive, le merle 
s'égosillaient sous le feuillage humide... 
C'étaient des frissons d'amour... des frémisse- 
ments d'ailes à vous épanouir le cœur. 

Mors maître Bernard sortant de sa rêverie, 
fit quatre pas au dehors , leva les yeux et vit 
quelques nuages blancs voguer en caravanes 
vaporeuses dans le ciel désert. •• II vit aussi sur 
la côte opposée tout le troupeau de bœufs, de 
vaches et de génisses abritées sous la roche 
creuse... Les uns, majestueusement étendus, 
les genoux ployés, l'œil endormi... les autres, 
le cou tendu, ndugissant d'une voix solennelle... 
Quelques jeunes bêtes contemplaient les fes- 
tons de chèvrefeuille pendus au granit, et sem- 
blaient en aspirer les parfums avec bonheur. 

Toutes ces formes diverses, toutes ces atti- 
tudes se détachaient vigoureusement sur le 
fond rougeâtre de la pierre, et la voûte im- 
mense de la caverne^ toute chargée de sapins 
et de chênes aux larges serres incrustées dans 
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le roc, donnait à ce tableau un air de gran- 
deur magistrale. 

«Eh bien! maître Bernard, s'écria Christian, 
voici le jour... voici le moment du départ... » 

Puis s' adressant à Fuldrade toute rêveuse : 

« Fuldrade, dit-il à demi-voix, ce bon vieil- 
lard de la ville n'aime pas le kirsch-wasser... 
Je ne puis cependant lui offrir de Teàu... N'au- 
riez-vous pas autre chose? » 

Fuldrade prenant alors un petit baquet de 

I chêne dans lequel le ségare mettait son eau, 

regarda maître Bernard avec douceur et sortit. 

((Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite.» 

Elle traversa rapidement la prairie humide ; 
Teau des'grandes herbes tombait sur ses petits 
pieds en gouttelettes cristallines. A son appro- 
che de la grotte, les plus belles vaches se 
levèrent comme pour la saluer... Elle les ca- 
ressa toutes. Tune après l'autre, et s'étant 
assise, elle se mit à traire l'une d'elles... une 
grande vache blanche, qui se tenait immobile, 
les paupières demi-closes et semblait bienheu- 
reuse de sa préférence. 

Quand le Cuveau fut plein, Fuldrade s'em- 
pressa de revenir, et le présentant à maître 
Bernard : 

2 
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« Buvez à même, fit-elle en souriant, le lait 
chaud se prend ainsi dans la montagne. » 

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant 
mille fois et vantant la qualité supérieure de 
ce lait éçumeux, aromatique, formé des plantes 
sauvages du Schnéeberg/ 

Fuldrade paraissait contente de ses éloges , 
et Christian, qui venait de mettre sa blouse , 
debout derrière eux, le bâton à la main, 
attendit la fin de ses compliments pour 
s'écrier : 

« En route, maître, en route I... Nous avons 
deTeau maintenant.. • La roue de la scie va 
tourner six semaines sans s' arrêter. •• Il faut 
que je sois de retour pour neuf heures.' » 

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux 
qui longe la côte. 

(( Adieu, dit maître Bernard à la jeune fille, 
en se retournant tout ému, que le ciel vous 
rende heureuse I » 

Elle inclina doucement la tête sans répondre, 
et, les ayant suivis du regard jusqu'au détour 
de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut 
s'asseoir à côté de la vieille. 

Le lendemain , vers six heures du matin, 
Bernard Hertzog, de retour à Saverne, était 
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assis devant son bureau, et consignait au cha- 
pitre des antiquités du Dagsberg sa découverte 
des armes mérovingiennes dans la hutte du 
ségare du Nideck. 

Plus tard, il démontra que les mots Tribocî, 
Tribocci , Tribunci, Tribochi et Triboques, se 
rapportent tous au même peuple et dérivent 
des mots germains drayen bûchen^ qui signi- 
fient trois hêtres. Il en cita comme preuve évi- 
dente les trois arbres et les trois crapauds ,du 
Nideck dont nos rois ont fait dans la suite les 
trois fleurs de lis. 

Tous les antiquaires d'Alsace lui envièrent 
cette magnifique découverte ; son nom ne fut 
plus invoqué sur les deux rives du Rhin que 
précédé des titres : doctus, doctissimus^ erudi- 
tus Bemardus... chose qui le gonflait d'aise et 
lui faisait prendre une physionomie presque 
solennelle. 

Maintenant, mes chers amis, si vous êtes 
curieux de savoir ce qu'est devenue la vieille 
Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales 
archéologiques de Bernard Hertzog, et vous 
trouverez à la date du 16 juillet 1849 la note 
suivante : 

« La vieille diseuse de légendes Irmengarde, 
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surnommée VAme dès ruines^ est morte la nuit 
dernière, dans la hutte du ségare Christian. 

« Chose étonnante, à la même heure, et, 
pour ainsi dire, à la même minute, la grande 
tour du Nideck s'est écroulée dans la cascade.. . 

« Ainsi disparait le plus antique monument 
de l'architecture mérovingienne, dont l'histo- 
rien Schlosser a dit : etc., etc., etc. » 



LE TISSERAND 



DE LA STEINBACH 



(( Vous parlez de la montagne, me dit un 
jour le vieux tisserand Heinrich, en souriant 
d'un air mélancolique, mais si vous voulez voir 
la haute montagne, ce n'est pas ici, près de 
Saverne, qu'il faut rester : prenez la route du 
Dagsberg, descendez au Nideck, à Haslach, 
montez à Saint-Dié, à Gérardmer, à Retourne- 
mer; c'est là que vous verrez la montagne, des 
bois, toujours des bois, des rochers, des lacs 
et des précipices. 

On dit qu'une belle route passe maintenant 
sur le Honeck ; je veux le croire, mais c'est 

2. 
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bien difficile. Le Honeck a passé cinq mille 
pieds de hauteur, la neige y séjourne jusqu'au 
mois de juillet, et ses flancs descendent à pic 
dans le défilé de Munster, par d'immenses ro- 
chers noirs, fendillés et hérissés de sapins, 
qui, d'en bas, ressemblent à des fougères. — 
D'en haut, vous découvrez la vallée d'Alsace, 
le Rhin, les Alpes bernoises, du côté de l'Alle- 
magne ; — vers la France, les lacs de Retourne- 
mer, de Longemer, et puis des montagnes... 
des montagnes à n'en plus finir ! 

Combien j'ai chassé dans ce beau pays!... 
Combien j'ai tué de lièvres, de chevreuils, de 
sangliers, le long de ces côtes boisées ; de be- 
lettes, de martres et de chats sauvages dans 
ces bruyères; combien j'ai péché de truites 
dans ces lacs ! — On me connaissait partout, 
de la Hoûpe à Schirmeck, de Munster à Gé- 
rardmer : « Voici Heinrich qui vient avec ses 
chapelets de grives et de mésanges, » disait-on.* 
Et l'on me faisait place à table; on me coupait 
une large tranche de ce bon pain de ménage 
qui semble toujours sortir du four; on poussait 
devant moi la planchette au fromage ; on rem- 
plissait mt)n gobelet de petit vin blanc d'Al- 
sace. — Les jolies filles venaient s'accouder 



LE TISSERAND DB LA STBINBACH. 31 

sur mes épaules, le nez retroussé, les joues 
roses, les lèvres humides; les vieux me ser- 
raient la main en disant : « Aurons-nous beau 
temps pour la fauchée, Heinrich?... Faut-il 
conduire les porcs à la glandée?... les bœufs 
à la pâture ? » Et les vieilles déposaient bien 
vite leur balai derrière la porte, pour venir 
me demander des nouvelles. 

Quelquefois alors, en sortant, je pendais 
dans la cuisine un vieux lièvre aux longues 
dents jaunes, au poil roux comme de la mousse 
desséchée; — ou bien, en hiver, un vieux re- 
nard qu'il fallait exposer trois jours à la gelée 
avant d'y mordre.,. — Et cela suffisait, j'étais 
toujours l'ami de la maison, j'avais toujours 
mon coin à table... Oh! le bon temps... les 
bonnes gens... le bon pays des Vosges!... 

— Mais pourquoi donc, maître Heinrich , 
avez-vous quitté ce beau pays, puisque vous 
l'aimiez tant? 

— Que voulez-vous, maître Christian, l'homme 
n'est jamais heureux; ma vue devenait trouble, 
ma main commençait à trembler : plus d'un 
lièvre m'avait échappé... Et puis il arrivait 
chaque jour de nouveaux gardes... On bâtis- 
sait de nouvelles maisons forestières... Il y 
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avait plus de procès-verbaux dressés contre 
moi, qu'un âne ne peut en porter à l'audience. . . 
Les gendarmes s'en mêlaient... On me cher- 
chait partout... ma foi j'ai quitté la partie, j'ai 
repris le fil et la navette, et j'ai bien fait, je ne 
m'en repens pas, non, je ne m'en repens pas! n 

Le front du vieillard devint sombre, il se 
leva et se prit à marcher lentement dans la 
petite chambre, les mains croisées sur le dos, 
les joues pâles et les yeux fixés devant lui. — 
Il me semblait voir un vieux loup édenté, la 
griffe usée, rêvant à la chasse en mangeant de 
la bouillie. De temps en temps, un tressaille- 
ment nerveux agitait ses lèvres, et les derniers 
rayons du jour, éparpillés sur le métier du tis- 
serand, et la muraille décrépite, enluminée de 
vieilles gravures de Montbéliard, donnaient à 
cette scène je ne sais quelle physionomie mysté- 
rieuse. 

Tout à fcoup il s'arrêta et me regardant en 
face : 

« Eh bien! oui^ fit-il brusquement, oui, 
j'aurais mieux aimé périr au milieu des bois, 
sous la rosée du ciel, gue de reprendre le mé- 
tier; mais il y avait encore autre chose. » 

Il s'assit au bord de la petite fenêtre à vi- 
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traux de plomb, et regardant le soleil de ses 
yeux ternes : 

« Un jour d'automne, en i 827, j'étais parti de 
Gérardmer, la carabine sur l'épaule, vers onze 
heures du soir, pour me rendre au Schlouck : 
c'est* un lieu sauvage entre le Honeck et la 
montagne des Génisses. — On y voit tourbil- 
lonner tous les matins des couvées d'oiseaux 
de proie : des éperviers, des buses et quelque- 
fois des aigles égarés dans les brouillards des 
Alpes... mais comme les aigles repartent géné- 
ralement au petit jour, il faut y être de grand 
matin pour pouvoir les tirer. — On y trouve 
aussi des martres, des chats sauvages, des 
fouines, des belettes qui se nourrissent d'œufs 
et se plaisent au fond des cavernes. 

A deux heures du matin, j'étais dans le dé- 
filé et je suivais un petit sentier qu'il faut 
bien connaître, car il longe les précipices ; des 
masses de fougères humides croissent au bord 
du roc, et, à trois cents pieds au-dessous, s'élè- 
vent à peine les cimes des plus hauts sapins. 

Mais à cette heure on ne voyait rien : la nuit 
était noire comme un four, quelques étoiles 
seulement brillaient au-dessus de l'abîme. 

J'entendais près de moi les cris aigus des 
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martres : ces animaux se poursuivent là nuit 
comme les rats ; par un beau clair de lune, on 
en voit quelquefois deux, trois, et plus, à la 
suite les uns des autres, monter les rochers 
aussi vite que s'ils couraient à terre. 

En attendant le jour, je m'assis au* pied 
d'un chêne pour fumer une pipe. Le temps 
était si calme que pas une feuille ne remuait, 
on aurait dit que tout était mort. 

Comme je me reposais là, depuis environ un 

quart d'heure, rêvant à toute sorte de choses, 

il me sembla voir tout à coup, au fond du 

gouffre, un éclair ramper sur le roc. 

. « Que diable cela peut-il être? » me dis-je. 

Une minute après, l'éclair devint plus vif, 
une flamme embrassa de sa lumière pourpre 
plusieurs sapins, dont les ombres vacillèrent 
sur le torrent de la Tonkelbach. — Quelques 
figures noires se dessinèrent autour de la 
flamme, allant et venant comme des fourmis. 
— Des bohémiens campaient sur la roche plate, 
ils venaient d'allumer du feu pour préparer 
leur repas avant de se mettre en route. 

Vous ne sauriez croire, maître Christian, 
combien cette halte au fond du précipice était 
belle! Les vieux arbres desséchés, les brin- 
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dilles de lierre, les ronces et le chèvrefeuille 
pendus au rocher se découpaient à jour dans 
les airs; mille étincelles volaient sur Técume 
du torrent à perte de vue, et des lueurs étranges 
dansaient sous le dôme des grands chênes, 
comme la ronde des feux follets sur le Blokes- 
i)erg. 

De la hauteur où j'étais, il me semblait voir 
une peinture grande comme la main... une 
peinture de feu et d'or, sur le fond noir des 
ténèbres. 

Longtemps je restai là tout pensif, me 
disant que les hommes ne sont au milieu des 
bois et des montagnes que de pauvres insectes 
perdus dans la mousse; mille autres idées sem- 
blables me venaient à Tesprit. 

A la fin, je me laissai glisser entre deux ro- 
chers, en m' accrochant aux broussailles, et je 
descendis sur la pente du Krappenfels , pour 
voir ces gens de plus près... Mais, comme la 
pente devenait toujours plus rapide, je m'ar- 
rêtai de nouveau près d'un arbre, à mille pieds 
eirviron au-dessus des bohémiens. 

Je reconnus alors une vieille, assise près 
d'une chaudière... La flamme Téclairait de 
profil ; elle tenait ses genoux pointus entre ses 
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grands bras maigres, et regardait dans la mar- 
mite... Trois ou quatre petits enfants à peu 
près nus se traînaient autour d'elle comme 
des grenouilles. Plus loin, des femmes et des 
hommes, accroupis dans l'ombre, faisaient 
leurs préparatifs de départ; ils se levaient, 
couraient, traversaient le cercle de lumière,- 
pour jeter des brassées de feuilles dans le feu, 
qui s'élevait de plus en plus, tordant des 
masses de fumée sombre au-dessus du vallon. 

Tandis que je regardais cela tranquillement, 
une idée du diable me passa par la tête... une 
idée qui d'abord me fit rire en moi-même. 

« Hé! me dis-je, si tout à coup une grosse 
pierre tombaient du ciel au milieu de ce tas 
de monde... quelle mine ferait la vieille avec 
son nez crochu I et les autres, comme ils ouvri- 
raient les yeux I — Hé I hé I hé I ce serait drôle. » 

Mais ensuite je pensais naturellement qu'il 
faudrait être un scélérat, pour détacher une 
pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne 
m'avaient jamais fait de mal. 

« Oui... oui... me dis-je en moi-même, ce 
serait abominable... je ne me pardonnerais ja-^ 
mais de ma vie ! » 

Malheureusement une grosse pierre se trou- 
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vait au bout de mon pied, et je la balançais 
doucement... comme pour rire... » 

Ici Heinrich fit une pause... il était très- 
pâle... Au bout de quelques secondes, il re- 
prit : 

« Voyez-vous, maître Christian, on a beau 
dire le contraire, la chasse est une passion 
diabolique... elle développe les instincts de 
destruction qui se trouvent au fond de notre 
nature, et finit par nous jouer de mauvais 
tours. — Si je n'avais pas été habitué à verser 
le sang depuis plus de trente ans, il est positif 
que ridée seule que je pouvais écraser un de 
ces malheureux zigeiners, m'aurait fait dresser 
les cheveux sur la tête. — J'aurais quitté la 
place sur-le-champ, pour ne pas succomber à 
la tentation... mais l'habitude de tuer rend 
cruel... Et puis, il faut bien le dire, une cu- 
riosité diabolique me retenait. 

Je me représentais les bohémiens, conster- 
nés. .. la bouche béante... courant à droite et 
à gauche... levant les mains... poussant des 
cris... et grimpant à quatre pattes au milieu 
des rochers... avec des figures si drôles... des 
contorsions si bizarres... que, malgré moi, 
mon pied s'avançait tout doucement... tout 

3. 
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doucement... et poussait Fénorme pierre sur 
la pente... 

Elle partit! 

D'abord elle fit un tour... lentement... J'au- 
rais pu la retenir... Je me levai même pour 
m' élancer dessus, mais la pente était si roide 
en cet endroit, qu'au deuxième tour elle avait 
déjà sauté trois pieds... puis six... puis 
douze!... Alors, moi, debout, je sentis que je 
devenais pâle et que mes joues tremblaient. Le 
rocher montait, descendait, juste en face de la 
flamme... Je le voyais en l'air. ... puis retomber 
dans la nuit... et je l'entendais bondir comme 
un sanglier... C'était terrible! 

Je jetai un cri... un cri à réveiller la mon- 
tagne... Les bohémiens levèrent la tête... il 
était trop tard! Au même instant, le rocher 
parut «en l'air pour la dernière fois... et la 
flamme s'éteignit... » 

Heinrich se tut, me fixant d'un œil hagard... 
La sueur perlait sur son front. — Moi, je ne 
disais rien... j'avais baissé la tête... Je n'osais 
pas le regarder I 

Après quelques instants de silence, le vieux 
braconnier reprit : 

« Voilà ce que j'ai fait, maître Christian, et 
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VOUS êtes le premier à qui j*en parle depuis 
ma confession au vieux curé Gottlieb,deSchir- 
meck... deux jours après le malheur. — Ce 
curé me dit : — « Heinrich, l'amour du sang 
vous a perdu... vous avez tué une pauvre 
vieille femme, pour une. envie de rire,.. C'est 
un crime épouvantable... Laissez là votre 
fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-être 
le Seigneur vous pardonnera- 1- il un jour!... 
Quant à moi, je ne puis vous donner l'absolu- 
tion...» Je compris que ce brave homme avait 
raison, que la chasse m'avait perdu. Je donnai 
mon chien au sabotier du Ghêvrehof... J'accro- 
chai mon fusil au mur... Je repris la navette... 
et me voilà! » 

Heinrich se tut. 

Nous restâmes longtemps assis en face l'un 
de l'autre, sans échanger une parole. La nuit 
était venue... un silence de mort planait sur le 
hameau de la Steinbach... et tout au loin... 
bien loin... sur la route de Saverne, une lourde 
voiture, lancée au galop, passait avec un cli- 
quetis de ferrailles. 

Vers neuf heures, la lune, commençant à 
paraître derrière le Schnéeberg, je me levai 
pour sortir. — Le vieux braconnier m'ac- 
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coinpagna jusqu'au seuil de sa cassine. 

« Pensez-vous que le Seigneur me pardon- 
nera, maître Christian? » dit-il en me tendant 
la main. 

Sa voix tremblait. 

« Si vous avez beaucoup souffert... Hein- 
richl... Souffrir, c'est expier. » 

Il me regarda quelques instants sans ré- 
pondre... 

« Si j'ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec 
amertume... Si j*ai beaucoup souffert? — Ah I 
maître Christian, pouvez-vous me demander 
cela! — Est-ce qu'un épervier peut jamais être 
heureux dans une cage? Non, n'est-ce pas... 
On a beau lui donner les meilleurs morceaux, 
ça ne l'empêche pas d'être triste... Il regarde 
le ciel à travers les barreaux de sa cage... ses 
ailes tremblent... il finit par mourir! — 
Eh bien! depuis dix ans, je suis comme cet 
épervier! » 

Il se tut quelques secondes... puis, tout à 
coup, comme entraîné malgré lui : 

« Oh! s'écria-t-il, les hautes montagnes I.,. 
les grandes forêts!... la solitude!... la vie 
des boisl... » 

Il étendait les bras vers les pics lointains 
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des Vosges, dont les masses noires se dessi- 
naient à l'horizon, et de grosses larmes rou- 
laient dans ses yeux, 

« Pauvre vieux! me dis-je en le quittant, 
pauvre vieux ! » 

Et je remontai tout pensif le petit sentier 
qui longe la côte, au milieu des bruyères, • 
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Kstrl Hâfitz avait passé six ans sur la mé- 
thode du contre-point ; il avait étudié Haydn, 
Gluck, Mozart, Beethowen, Rossini; il jouis- 
sait d'une santé florissante et d'une fortune 
honnête qui lui permettait de suivre sa voca- 
tion artistique ; en un mot, il possédait tout ce 
qu'il faut pour composer de grande et belle 
musique... excepté la petite chose indispen- 
sable : l'inspiration. 

Chaque jour, plein d'une noble ardeur, il 
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portait à son digne maître Albertus Kilian de 
longues partitions très-fortes d'harmonie,., 
mais dont chaque phrase revenait à Pierre, à 
Jacques, à Christophe. 

Maître Albertus, assis dans son grand fau- 
teuil, les pieds sur les chenets, le coude au 
coin de la table, tout en fumant sa pipe, se 
mettait à biffer Tune après l'autre les singu- 
lières découvertes de son élève. Karl en pleurait 
de rage, il se fâchait, il contestait... mais le 
vieux maître ouvrait tranquillement un de ses 
innombrables cahiers et le doigt sur le passage 
disait : 

« Regarde, garçon! » 

Alors Karl baissait la tête et désespérait de 
l'avenir. 

Mais un beau matin qu'il avait présenté^sous 
son nom, à maître Albertus, une Fantaisie de 
Baccherini variée de Viotti, le bonhomme jus- 
qu'alors impassible se fâcha. 

« Karl, s'écria-t-il, est-ce que tu me prends 
pour un âne ? Crois-tu que je ne m'aperçoive 
pas de tes indignes larcins ?.. Ceci est vraiment 
tcop fort ! » 

Et le voyant consterné de son apostrophe : 

« Écoute, lui dit-il, je veux bien admettre 
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que tu sois dupe de ta mémoire, et que tu 
prennes tes souvenirs pour des inventions... 
mais décidément tu deviens trop gi'as... tu bois 
du vin trop généreux, et surtout une quantité 
de chopes trop indéterminée... Yoilà ce qui 
ferme les avenues de ton intelligence. Il faut 
maigrir ! 

— Maigrir I 

— Oui !... ou renoncer à la musique. La 
science ne te manque pas... mais les idées... 
et c'est tout simple... Si tu passais ta vie à 
enduire les cordes de ton violon d'une couche 
de graisse, comment pourraient-elles vibrer?» 

Ces paroles de maître Albertus furent un 
trait de lumière pour Hâfitz : 

« Quand je devrais me rendre étique, s'écria- 
t-il, je ne reculerai devant aucun sacrifice. Puis- 
que la matière opprime mon âme, je maigrirai ! » 

Sa physionomie exprimait en ce moment 
tant d'héroïsme, que maître Albertus en fut 
vraiment touché ; il embrassa son cher élève 
et lui souhaita bonne chance. 

Dès le jour suivant Karl Hâfitz, le sac au 
dos et le bâton à la main, quittait l'hôtel des 
Trois Pigeons et la brasserie du Roi Gambri- 
nu^pour entreprendre un long voyage. 

8. 
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11 se dirigea vers la Suisse. 

Malheureusement, au bout de six semaines 
son embonpoint était considérablement ré- 
duit, et rinspiration ne venait pas davantage. 

« Est-il possible d'être plus malheureux que 
moi ? se disait-il. Ni le jeûne, ni la bonne 
chère, ni Teau, ni le vin, ni la bière, ne peuvent 
monter mon esprit au diapason du sublime... 
Qu'ai-je donc fait pour mériter un si triste sort? 
Tandis qu'une foule d'ignorants produisent des 
œuvres remarquables, moi, avec toute ma 
science, tout mon travail, tout mon courage, 
je n'arrive à rien... Ah ! le ciel n'est pas juste... 
non, il n'est pas juste !» 

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la 
route de Bruck à Fribourg; la nuit approchait, 
il traînait la semelle et se sentait ton>ber de 
fatigue. 

En ce moment il aperçut, au clair de lune, 

• 

une vieille masure embusquée au revers du 
chemin, la toiture rampante, la porte disjointe, 
les petites vitres effondrées, la cheminée en 
ruines. De hautes orties et des ronces croissaient 
autour, et la lucarne du pignon dominait à 
peine les bruyères du plateau où soufflait un 
vent à décomer des bœufs. 
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Karl aperçut en même temps, à travers la 
brume, la branche de sapin flottant au-dessus 
de la porte. 

« Allons se dit-il, l'auberge n'est pas belle, 
elle est même un peu sinistre, mais il ne faut 
pas juger des choses sur l'apparence. » 

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son 
bâton. 

« Qui est là ?. . que voulez- vous ? fit une voix 
rude de l'intérieur. 

— Un abri et du pain. 

— Ah ! ha! bon.,, bon !.. » 

La porte s'ouvrit brusquement, et Karl se vit 
en présence d'un homme robuste, la face carrée, 
les yeux gris, les épaules couvertes d'une 
houppelande percée au coude, une hachette 
à la main. 

Derrière ce personnage brillait la flamme de 
l'âtre, éclairant l'entrée d'une soupente, les 
marches d'un escalier de bois, les murailles 
décrépites, et, sous l'aile de la flamme, une 
jeune fille pâle, frêle, vêtue d'une pauvre robe 
de cotonnade brune à petits points blancs. Elle 
regardait vers la porte avec une sorte d'effroi; 
ses yeux noirs avaient une expression de tris- 
tesse et d'égarement indéfinissable. 



n 
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Karl vit tout cela d^un coup d'œil, et serra 
instinctivement son bâton. 

« Eh bien !.. entrez donc, dit Thonime, il 
ne fait pas un temps à tenir les gens dehors. » 

Alors lui, songeant qu'il serait maladroit 
d'avoir l'air effrayé, s'avança jusqu'au milieu 
de la baraque et s'assit sur un escabeau devant 
l'âtre. 

« Donnez-moi votre bâton et votre sac, » dit 
l'homme. 

Pour le coup, l'élève de maître Albertus 
tressaillit jusqu'à la moelle des_os... mais le 
sac était débouclé, le bâton posé dans un coin, 
et l'hôte assis tranquillement près du foyer, 
avant qu'il fut revenu de sa surprise. 

Cette circonstance lui rendit un peu de 
calme. 

« Herr wirth^^ dit -il en souriant, je ne 
serais pas fâché de souper. 

— Que désire monsieur à souper ? fit l'autre, 
gravement. 

— Une omelette au lard, une cruche de vin, 
du fromage. 

— Hé ! hé I hé ! Monsieur est pourvu d'un 

■ 

4 . Monsieur Taubergiste. 
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excellent appétit... mais nos provisions sont 
épuisées. 

— Épuisées? 

— Oui. 

— Toutes? 

— Toutes. 

— Vous n'avez pas de fromage ? 

— Non. 

— Pas de beurre ? 

— Non. 

— Pas de pain?... pas de lait? 

— Non. 

— Mais, grand Dieu I qu'avez-vous donc ? 

— Des pommes de terre cuites sous la cen- 
dre. » 

Au même instant Karl aperçut dans l'ombre, 
sur les marches de l'escalier, tout un régiment 
de poules : blanches, noires, rousses, endor- 
mies, les unes la tête sous l'aile, les autres le 
cou dans les épaules ; il y en avait même une 
grande, sèche, maigre, hagarde, qui se peignait 
et se plumait avec nonchalance. 
. (( Mais, dit Hâfitz, la main étendue, vous 
devez avoir des œufs? 

— Nous les avons portés ce matin au mar- 
ché de Bruck. 
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— Oh ! mais alors, coûte que coûte, mettez 
une poule à la broche ! » 

A peine eut-il prononcé ces mots, que la 
fille pâle, le3 cheveux épars, s'élança devant 
l'escalier, s' écriant : 

(( Qu'on ne touche pas à mes poules... qu'on 
ne touche pas à mes poules... Ho! ho! ho! 
qu'on laisse vivre les êtres du bon Dieu ! » 

L'aspect de cette malheureuse créature avait 
quelque chose de si terrible, que Hâfitz s'em- 
pressa de répondre : 

« Non, non, qu'on ne tue pas les poules... 
Voyons les pommes de terre... Je me voue aux 
pommes de terre... Je ne vous quitte plus! 
A cette heure, ma vocation se dessine claire- 
ment... C'est ici que je reste, trois mois... 
six mois... enfin le temps nécessaire pour 
devenir maigre comme un fakir ! »' 

Il s'exprimait ainsi avec une animation sin- 
gulière, et l'hôte criait à la jeune fille pâle : 

« Génovéva ! . . Génovéva... regarde... VEs-- 
prit le possède... c'est comme l'autre !.. » 

La bise redoublait dehors; le feu tourbil- 
lonnait sur l'âtre et tordait au plafond des 
masses de fumée grisâtre. Les poules, au 
reflet de la flamme, semblaient danser sur les 
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planchettes de l'escalier, tandis que la folle 
chantait d'une voix perçante un vieil air bizarre, 
et que la bûche de bois vert, pleurant au 
milieu de la flamme, l'accompagnait de ses 
soupirs plaintifs. 

Hàfitz comprit qu'il était tombé dans le re- 
paire du sorcier Hecker ; il dévora deux 
pommes de terre, leva la grande cruche rouge 
pleine d'eau, et but à longs traits. Alors le 
calme rentra dans son âme; il s'aperçut que 
la fille était partie, et que l'homme seul restait 
en face de l'âtre. 

« Herr wirthy reprit-il, menez-moi dormir. » 

L'aubergiste, allumant alors une lampe, 
monta lentement l'escalier vermoulu ; il souleva 
une lourde trappe de sa tête grise et conduisit 
Karl au grenier, sous le chaume. 

« Voilà votre lit, dit-il en déposant la lampe 
à terre, dormez-bien et surtout prenez garde 
au feu !.. » 

Puis il descendit, et Hâfitz resta seul, les 
reins courbés, devant une grande paillasse re- 
couverte d'un large sac de plumes. 

Il rêvait depuis quelques secondes, et se 
demandait s'il serait prudent de dormir, car 
la physionomie du vieux lui paraissait bien 
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sinistre, lorsque, songeant à ces yeux gris clair, 
à cette bouche bleuâtre entourée de grosses 
rides, à ce front large, osseux, à ce teint jaune, 
tout à coup il se rappela que sur la Golgenberg 
se trouvaient trois pendus, et que l'un d'eux 
ressemblait singulièrement à son hôte... Qu'il 
avait aussi les yeux caves, les coudes percés, 
et que le gros orteil de son pied gauche sortait 
du soulier crevassé par la pluie. 

Il se rappela de plus que ce misérable, ap- 
pelé Melchior, avait fait jadis de la musique, 
et qu'on l'avait pendu pour avoir assommé avec 
sa cruche l'aubergiste du Mouton d'or^ qui lui 
réclamait un petit écu de convention. 

L9, musique de ce pauvre diable l'avait au- 
trefois profondément ému... Elle était fan- 
tasque... et l'élève de maître Albertus . enviait 
le bohème ; mais en ce moment , revoyant la 
figure du gibet, ses haillons agités par le vent 
des nuits, et les corbeaux volant tout autour 
avec de grandes clameurs il se sentit fris- 
sonner, et sa peur augmenta beaucoup, lors- 
qu'il découvrit, au fond de la soupente, contre 
la muraille, un violon surmonté de deux palmes 
flétries. 

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le même 
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instant la voix rude de l'hôte frappa son 
oreille : 

« Éteignez donc la lumière ! criait-il... 
Couchez-vous, je vous ai dit de prendre garde 
au feu ! » 

Ces paroles glacèrent Karl d'épouvante, il 
s'étendit sur la grande paillasse et souffla la 
lumière. 

Tout devint silencieux. 

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer 
Tœil, à force d'entendre le vent gémir, les 
oiseaux de nuit s'appeler dans les ténèbres, les 
souris trotter sur le plancher vermoulu, vers 
une heure du matin, Hâfitz dormait profondé- 
ment , quand un sanglot amer, poignant , 
douloureux, l'éveilla en sursaut... Une sueur 
froide couvrit sa face. 

Il regarda et vit dans l'angle du toit un 
homme accroupi : c'était Melchior le pendu ! 
Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins dé- 
charnés, sa poitrine et son cou étaient nus... 
On aurait dit, tant il était maigre, le squelette 
d'une immense sauterelle : un beau rayon de 
lune, enti'ant par la petite lucarne, l'éclairait 
doucement d'une lueur bleuâtre, et tout autour 
pendaient de longues toiles d'araignée. 
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Hâfitz silencieux, les yeux tout grands ou- 
verts, la bouche béante, regardait cet être 
bizarre, comme on regarde la mort debout 
derrière les rideaux de son lit, quand la grande 
heure est proche. 

Tout à coup le squelette étendît sa longue 
main sèche et saisit le violon à la muraille ; il 
l'appuya contre son épaule, puis, après un 
instant de silence, il se prit à jouer. 

Il y avait dans sa musique... il y avait des 
notes funèbres comme le bruit de la terre crou- 
lant sur le cerceuil d'un être bien aimé... — 
solennelles comme la foudre des cascades traî- 
née par les échos de la montagnes... — 
majestueuses comme les grands coups de vent 
d'automne au milieu des forêts sonores... — et 
parfois tristes... tristes comme Tincurable dé- 
sespoir. — Puis, au milieu de ces sanglots, se 
jouait un chant léger, suave, argentin, comme 
celui d'une bande de gais chardonnerets volti- 
geant sur les buissons fleuris... — Ces trilles 
gracieux tourbillonnaient avec un ineffable 
frémissement d'insouciance et de bonheur, pour 
s'envoler tout à coup, effarouchés par la valse... 
folle. . . palpipante, éperdue; — amour. . . joie. . . 
désespoir... tout chantait... tout pleurait... 
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ruisselait pèle - mêle sous l'archet vibrant... 

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable, 
étendit les bras et criait : 

)) grand... grand... grand artiste!... 
génie sublime... Oh! que je plains votre triste 
sort... Être pendu !... pour avoir tué cette 
brute d'aubergiste, qui ne connaissait pas une 
note de musique... Errer dans les bois au clair 
de lune... N'avoir plus de corps et un si beau 
talent... Oh! Dieu !... » 

Mais comme il s'exclamait de la sorte, la 
voix rude de l'hôte l'interrompit : 

« Hé ! là-haut... vous tairez-vous, à la fin? 
Êtes -vous malade... ou le feu est -il à la 
maison? » 

Et des pas lourds firent crier l'escalier de 
bois, une vive lumière éclaira les fentes de la 
porte, qui s'ouvrit d'un coup d'épaule, laissant 
apparaître l'aubergiste. 

a Ah ! herrwirlhy cria Hâfitz, A^rr ivirthy({\xQ 
se passe-t-il donc ici ? D'abord une musique 
céleste m'éveille et me ravit dans les sphères 
invisibles... puis voilà que tout s'évanouit 
comme un rêve. » 

La face de l'hôte prit aussitôt une expression 
méditative. 
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« Oui, oui, murmura-t-il tout rêveur... 
J'aurais dû m'en douter... Melchior est encore 
venu troubler noire sommeil... il reviendra 
donc toujours!... Maintenant notre repos est 
perdu ; il ne faut plus songer à dormir. . . Allons, 
camarade, levez-vous... Venez fumer une pipe 
avec moi. » 

Karl ne se fit pas prier; il avait hâte d'aller 
ailleurs. Mais quand il fut en bas, voyant que 
la nuit était encore profonde, la tête entre les 
mains, les coudes sur les genoux, longtemps, 
longtemps, il resta plongé dans un abîme de 
méditations douloureuses. 

L'hôte, lui, venait de rallumer le feu ; il avait 
repris sa place sur la chaise effondrée au coin 
de l'âtre, et fumait en silence. 

Enfin le jour grisâtre parut... Il regarda 
par les petites fenêtres ternes, puis le coq 
chanta... les poules sautèrent de marche en 
marche. 

« Combien vous dois-je? demanda Karl en 
bouclant son sac sur ses épaules et prenant son 
bâton. 

— Vousnous devez une prière à la chapelle de 
l'abbaye Saint-Biaise, dit l'homme d'un accent 
étrange... une prière pour Tâme de mon fils 
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Melchior, le pendu... et une autre pour sa 
fiancée... Génovéva la folle ! 

— C'est tout? 
— • C'est tout. 

— Alors, adieu; je ne l'oublierai pas. » 

En effet, la première chose que fit Karl en 
arrivant à Fribourg, ce fut d'aller prier Dieu - 
pour le pauvre bohème et pour celle qu'il avait 
aimée... — P«is il entra chez maître Kilian, 
l'aubergiste de la Grappe^ déploya son papier 
de musique sur la table, et s' étant fait apporter 
une bouteille de rikevir^ il écrivit en tête de 
la première page : « Le Violon du Pendu 1 » 
et composa, séance tenante, sa première parti- 
tion vraiment originale. 



L'HÉRITAGE 



DE MON ONGLE CHRISTIAN- 



CONTE FANTASTIQUE 



A la mort de mon digne oncle Christian Hâas, 
bourgmestre de Lauterbach, j'étais déjà maître 
de chapelle du grand-duc Yéri-Péter et j'avais 
quinze cents florins de fixe, ce qui ne m'em- 
pêchait pas, comme on dit, de tirer le diable 
par la queue. 

L'oncle Christian, qui savait très-bien ma 
position, ne m'avait jamais envoyé un kreutzer; 
aussi ne pus-je m'empêcher de répandre des 
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larmes en apprenant sa générosité posthume : 
j'héritais de lui, hélas!... deux cent cinquante 
arpents de bonnes terres, des vignes, des ver- 
gers, un coin de forêt et sa grande maison de 
Lauterbach. 

« Cher oncle, m'écriai-je avec attendrisse-: 
ment, c'est maintenant que je vois toute la 
profondeur de votre sagesse, et que je vous 
glorifie de m'avoir serré les cordons de votre 
bourse... L'argent que vous m'auriez envoyé... 
où serait-il?... Il serait au pouvoir des Phi- 
listins et des Moabites... La petite Katel Fres- 
serine pourrait seule en donner des nouvelles, 
tandis que, par votre prudence, vous avez sauvé 
la patrie, comme Fabius Gunctator. . . Honneur 
à vous, cher oncle Christian... honneur à 
vous!... » 

Ayant dit ces choses bien senties, et beau- 
coup d'autres non moins touchantes, je partis 
à cheval pour Lauterbach. 

Chose bizarre! le démon de l'avarice, avec 
lequel je n'avais jamais rien eu à démêler, 
faillit alors se rendre maître de mon âme : 

« Kasper, me dit-il à l'oreille, te voilà 
riche!... Jusqu'à présent, tu n'as poursuivi 
que de vaiDs fantômes... L'amour, les plaisirs 



L'HERITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN, 61 

et les arts ne sont que de la fumée... Il faut 
être bien fou pour s'attacher à la gloire... Il 
n*y a de solide que les terres, les maisons et 
les écus placés sur première hypothèque... 
Renonce à tes illusions... Recule tes fossés, 
arrondis tes champs, entasse tes écus, et tu 
seras honoré, respecté... tu deviendras bourg- 
mestre comme ton oncle, et les paysans, en te 
voyant passer, te tireront le chapeau d'une 
demi-lieue, disant : « Voilà monsieur Kasper 
Hâas... l'homme riche... le plus gros herr du 
pays! » 

Ces idées allaient et venaient dans ma tète, 
comme les personnages d'une lanterne ma- 
gique,, et je leur trouvais un air grave, raison- 
nable, qui me séduisait. 

C'était en plein juillet; l'alouette dévidait 
dans le ciel son ariette interminable, les mois- 
sons ondulaient dans la plaine, les tièdes bouf- 
fées de la brise m'apportaient le cri volup- 
tueux de la caille et de la perdrix dans les blés ; 
le feuillage miroitait au soleil, la Lauter mur- 
murait à l'ombre des grands saules vermou- 
lus... et je ne voyais, je n'entendais rien de 
tout cela : je voulais être bourgmestre, j'ar- 
rondissais mon ventre, je soufflais dans mes 

4 



62 CONTES DE LA MONTAGNE. 

joues et je murmurais en moi-même : « Voici 
monsieur Kasper Hâas qui passe... l'homme 
riche... le plus gros herr du pays! Hue!. 
Bletz... hue!... » 

Et ma petite jument galopait. 

J'étais curieux d'essayer le tricorne et le 
grand gilet écarlate de maître Christian. 

« S'ils me vont, me disais-je, à quoi bon en 
acheter d'autres ? » 

Vers quatre heures de l'après-midi, le petit 
village de Lauterbach m* apparut au fond de la 
vallée, et ce n'est pas sans attendrissement 
que j'arrêtai les yeux sur la grande et belle 
maison de Christian Hâas, ma future résidence, 
le centre de mes exploitations et de mes pro- 
priétés. J'en admirai la situation pittoresque 
sur la grande route poudreuse, l'immense toi- 
ture de bardeaux grisâtres, les hangars cou- 
vrant de leurs vastes ailes les charrettes, les 
charrues et les récoltes... et, derrière, la basse- 
cour... puis le petit jardin, le verger, les vignes 
à mi-côte... les prairies dans le lointain. 

Je tressaillis d'aise à ce spectacle. 

Et comme je descendais la grande rue du 
village, voilà que les vieilles femmes, le menton 
en casse-noisette; les enfants, la tête nue, 
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ébouriffée; les hommes, coiffés du gros bonnet 
de loutre, la pipe à chaînette d'argent aux 
lèvres... voilà que toutes ces bonnes gens me 
contemplent et me saluent : 

« Bonjour, monsieur Kasperl bonjour, mon- 
sieur Hâas ! » 

Et toutes les petites fenêtres se garnissent 
de figures émerveillées... Je suis déjà chez 
moi... Il me semble toujours avoir été proprié- 
taire., i notable de Lauterbach... Ma vie de 
maître de chapelle n'est plus qu'un rêve... 
mon enthousiasme pour la musique, une folie 
de jeunesse : — comme les écus vous modi- 
fient les idées d'un homme ! 

Cependant je fais halte devant la maison 
de M. le tabellion Becker... C'est lui qui 
détient mes titres de propriété et qui doit me 
les remettre. J'attache mon cheval à l'anneau 
de la porte, je saute sur le perron, et le vieux 
scribe, sa tête chauve découverte, sa maigre 
échine revêtue d'une longue robe de chambre 
verte à grands ramages, s'avance sur le seuil 
pour me recevoir. 

« Monsieur Kasper Haâs, j'ai bien l'honneur 
de vous saluer. 

— Maître Becker, je suis votre serviteur. 
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— Donnez -VOUS la peine d'entrer, mon- 
sieur Hâas. 

— Api'ès-vous, maître Becker... après 
vous. » 

Nous traversons le vestibule, et je découvre, 
au fond d'une petite salle propre et bien aérée, 
une table confortablement servie, et, près de 
la table, une jeune personne fraîche, gracieuse, 
les joues enluminées du vermillon de la pu- 
deur. 

<( Monsieur Kasper Hâas ! » dit le vénérable 
tabellion. 

Je m'incline. 

« Ma fille Lothe! » ajoute le brave homme. 

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes 
vieilles inclinations d'artiste, que j'admire le 
petit nez rose, les lèvres purpurines, les 
grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa 
taille légère, ses petites mains potelées, maître 
Becker m'invite à prendre place, disant qu'il 
m'attendait, que mon arrivée était prévue, et 
qu'avant d'entamer les affaires sérieuses, il 
était bon de se refaire un peu de la roule... de 
se rafraîchir d'un verre de bordeaux, etc.; 
toutes choses dont j'appréciai la justesse et que 
j'acceptai de grand cœur. 
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Nous prenons donc place. Nous causons de 
la belle nature. Je fais mes réflexions sur le 
vieux papa... Je suppute ce qu'un tabellion 
peut gagner à Lauterbach. 

(( Mademoiselle, me ferez -vous la grâce 
d'accepter une aile de poulet? 

— Monsieur, vous êtes bien bon... Avec 
plaisir. » 

Lothe baisse les yeux... Je remplis son 
verre... elle y trempe ses lèvres roses... le papa 
est joyeux... Il cause de chasse... de pêche : 

« Monsieur Hâas va sans doute se mettre 
aux habitudes du pays; nous avons des ga- 
rennes bien peuplées, des rivières abondantes 
en truites... On loue les chasses de l'admini- 
stration forestière... On passe ses soirées à la 
brasserie... Monsieur l'inspecteur des eaux et 
forêts est un charmant jeune homme... Mon- 
sieur le juge de paix joue supérieurement au 
wisht, etc. » 

J'écoute... Je trouve délicieuse cette vie 
calme et paisible. Mademoiselle Lothe me paraît 
fort bien... Elle cause peu, mais son sourire 
est si bon, si naïf, qu'elle doit être aimante! 

Enfin arrive le café... le kirsch-wasser. . . 
Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe 

4. 
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passe insensiblement de la fantaisie aux afl'aires 
sérieuses. 11 me parle des propriétés de mon 
oncle, et je prête une oreille attentive : pas de 
testament, pas un legs, pas d'hypothèque... 
Tout est clair, net, régulier. « Heureux Rasper ! 
me dis-je, heureux Rasper! » 

Alors nous entrons dans le cabinet du tabel- 
lion pour la remise des titres. Cet air renfermé 
de bureau, ces grandes lignes de cartons, 
ces dossiers, tout cela dissipe les vaines rêve- 
ries de la fantaisie amoureuse. Je m'assieds 
dans un grand fauteuil, et maître Becker, l'air 
pensif, chausse ses lunettes de corne sur son 
long nez aquilin. 

(i Voici le titre de vos prairies de l'Eichmatt : 
vous avez là, monsieur Haas, cent arpents de 
bonnes terres... les meilleures, les mieux irri- 
guées de la commune... on y fait deux et 
même trois fauchées par an... c'est un revenu 
de quatre mille francs. Voici le titre de votre 
vignoble de Sonnethâl : trente- cinq arpents 
de vigne... vous faites là, bon an mal an, deux 
cents hectolitres de petit vin, qui se vend sur 
place de douze à quinze francs l'hectolitre... 
Les bonnes années compensent les mauvaises. 
Ceci, monsieur Haas, est le titre de votre forêt 



L'HERITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN. 87 



du Romelstein : elle contient de cinquante à 
soixante hectares de bois taillis en plein rap- 
port.,. Ceci vous représente vos biens de Hae- 
matt... ceci vos pâturages de Thiefenthâl... 
Voici le titre de propriété de la ferme de Grû- 
nerwald, et voilà celui de votre maison de 
Lauterbourg... cette maison, la plus grande 
du village, date du xvi' siècle. 

— Diable! maître Becker, cela ne prouve 
pas en sa faveur. 

— Au contraire... au contraire : Jean Bure- 
kart, comte de Barth, avait établi là sa rési- 
dence de chasse... Il est vrai que bien des gé- 
nérations s'y sont succédé depuis, mais on n*a 
pas négligé les réparations d'entretien; elle est 
en parfait état de conservation. » 

Je remerciai maître Becker de ses explica- 
tions, et, ayant serré mes titres dans un volu- 
mineux portefeuille, que le digne homme voulut 
bien me prêter, je pris congé de lui, plus con- 
vaincu que jamais de ma nouvelle importance. 

J'arrive en face de ma maison; j'introduis la 
clef dans la serrure, et, frappant du pied la 
première marche : 

« Ceci est à moi ! » m'écriai-je avec enthou- 
siasme. 
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J'entre dans la salle : « Ceci est à moi! » 
J'ouvre les armoires, et, voyant le linge amon- 
celé jusqu'au plafond : « Ceci est à moi! » Je 
monte au premier étage et je répète toujours 
comme un insensé : « Ceci est à moi!... ceci 
est à moi!... Oui... oui... je suis proprié- 
taire ! » Toutes mes inquiétudes pour l'avenir, 
toutes mes appréhensions du lendemain sont 
dissipées; je figure dans le monde, non plus 
par mon faible mérite de convention, par un 
caprice de la mode, mais par la détention 
réelle, effective, des biens que la foule con- 
voite... 

poètes! . . . ô artistes! . . . qu'êtes-vous auprès 
de ce gros propriétaire qui possède tout, et 
dont les miettes de la table nourrissent votre 
inspiration ? Vous n'êtes que l'ornement de son 
banquet... la distraction de ses ennuis... la 
fauvette qui chante dans son buisson... la 
statue qui décore son jardin... Vous n'existez 
que par lui et pour lui! Pourquoi vous envie- 
rait-il les fumées de l'orgueil, de la vanité... 
lui qui possède les seules réalités de ce monde! 

En ce moment, si le pauvre maître de cha- 
pelle Hâas m'était apparu... je l'aurais regardé 
par-dessus l'épaule... Je me serais demandé : 
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« Quel est ce fou?... qu'a-t-il de commun avec 
moi? » 

J'ouvris une fenêtre... la nuit approchait... 
le soleil couchant dorait mes vergers et mes 
vignes à perte de vue... Au sommet de la côte, 
quelques pierres blanches indiquaient le cime- 
tière. 

Je me retournai : une vaste salle gothique, 
le plafond orné de grosses moulures, s'offrit à 
me^ regards ; j'étais dans le pavillon de chasse 
du seigneur Buckart. 

Une antique épinette occupait rirttervalle 
de deux fenêtres... j'y passai les doigts avec 
distraction ; les cordes détendues s'entre-cho- 
quèrent et nasillèrent de l'accent étrange, iro- 
nique, des vieilles femmes édentées fredonnant 
des airs de leur jeunesse. 

Au fond de la haute salle se trouvait l'al- 
côve en demi-voûte, avec ses grands rideaux 
rouges et son lit à baldaquin.,. Cette vue me 
rappela que j'avais couru six heures à cheval, 
et me déshabillant avec un sourire de satis- 
faction indicible : « C'est pourtant la première 
fois, me dis-je, que je vais dormir dans mon 
propre lit. » Et m'étant couché^ les yeux ten- 
dus sur la plaine immense déjà noyée d'ombres, 
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je sentis mes paupières s'appesantir voluptueu- 
sement. Pas une feuille ne murmurait; au 
loin, les bruits du village s'éteignaient un à 
un, le soleil avait disparu... quelques reflets 
d'or indiquaient sa trace à l'infini... Je m'en- 
dormis bientôt. 

Or, il était nuit et la lune brillait de tout son 
éclat, lorsque je m'éveillai sans cause appa- 
rente. Les vagues parfums de l'été arrivaient 
jusqu'à moi... La douce odeur du foin nou- 
vellement fauché imprégnait l'air. Je regardai 
tout surpris, puis je voulus me lever pour 
fermer la fenêtre ; mais, chose inconcevable ! 
ma tête était parfaitement libre, tandis que 
mon corps dormait d'un sommeil de plomb. 
A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne 
répondit; je sentais mes bras étendus près de 
moi, complètement inertes... mes jambes allon- 
gées, immobiles; ma tête s'agitait en vain! 

En ce moment même, la respiration pro- 
fonde, cadencée du corps, m'effraya... ma tête 
retomba sur l'oreiller, épuisée par ses élans : 
« Suis-je donc paralysé des membres! » nae 
dis-je avec effroi. 

Mes yeux se refermèrent. Je réfléchissais, 
dans l'épouvante, à ce singulier phénomène. 
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et mes oreilles suivaient les pulsations anxieuses 
de mon cœur, . . le murmure précipité du sang 
sur lequel l'esprit n'avait aucun pouvoir. 

« Gomment... comment... repris-je au bout 
de quelques secondes... mon corps, mon propre 
corps refuse de m' obéir!... Rasper Hâas, le 
maître de tant de vignes et de gras pâturages, 
ne peut pas même remuer cette misérable 
motte de terre qui cependant est bien à lui... 
Dieu!... qu'est-ce que cela veut dire? » 

Et comme je rêvais de la sorte, un faible 
bruit attira mon attention; la porte de mon 
alcôve venait de s'ouvrir : un homme... un 
homme vêtu d'étoffes roides, semblables à du 
feutre, comme les moines de la chapelle Saint- 
Gualber, à Mayence, le large feutre gris à 
plume de faucon relevé sur l'oreille... les 
juains enforfcées jusqu'aux coudes dans des 
gants de buffleterie... venait d'entrer dans la 
salle. Les bottes évasées de ce personnage re- 
montaient jusqu'au-dessus des genoux; une 
lourde chaîne d'or, chargée de décorations, 
tombait sur sa poitrine... Son visage brun, 
osseux, aux yeux caves, avait une expression 
de tristesse poignante et des teintes verdâtres 
horribles. 
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11 traversa la salle d'un pas sec, comme le 
tic-tac d'une horloge, et, le poing sur la garde 
d'une immense rapière, frappant le parquet 
du talon, il s'écria : « Ceci est à moi!... à 
moi... Hans Buckart... comte de Barth. » 

On eût dit une vieille machine rouillée grin- 
çant des mots cabalistiques... J'en avais la 
chair de poule. 

Mais au même instant la porte en face s'ou- 
vrit, et le comte de Barth disparut dans la pièce 
voisine, où j'entendis son pas automatique 
descendre un escalier qui n'en finissait plus; 
le bruit de ses talons sur chaque marche allait 
en s' affaiblissant par la distance, comme s'il 
fût descendu»dans les entrailles de la terre. 

Et comme j'écoutais encore, n'entendant 
plus rien, voilà que tout à coup la vaste salle 
se peuple d'une société nombreuse... Tépinette 
retentit... on chante... on célèbre l'amour, le 
plaisir, le* bon vin. 

Je regarde, et je vois, sur le fond bleuâtre 
de la lune, des jeunes femmes inclinées non- 
chalamment autour de l'épinette ; de précieux 
cavaliers, vêtus, comme au temps jadis, de 
colifichets sans nombre, de dentelles fabu- 
leuses, assis, les jambes croisées, sur des ta- 
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bourets à crépines d'or, se penchant, hochant 
la tête, se dandinant, faisant les jolis cœurs... 
le tout si gentiment, d'une façon si coquette, 
qu'on aurait dit une de ces vieilles estampes à 
Teau-forte de la très-gracieuse École de Lor- 
raine au xvi" siècle. 

Et les petits doigts secs d'une respectable 
douairière à nez de perroquet claquetaientsur 
les touches de l'épinette ; les éclats de rire aigus 
lançaient leurs fusées . stridentes à droite, à 
gauche, et se terminaient par un bruit de cré- 
celle détraquée, à vous faire hérisser les che- 
veux sur k nuque. 

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre 
quintessencié et d'élégance surannée exhalait 
là ses eaux de rose et de réséda tournées au 
vinaigre. 

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhu- 
mains pour me débarrasser de ce cauchemar... 
Impossible! mais au même instant, une des 
jeunes élégantes s'écria : 

« Messeiêneurs, vous êtes ici chez vous... ce 
domaine... » 

Elle n'eut pas le temps de finir... un silence 
de mort suivit ces paroles. — Je regardai... la 
fanstamagorie avait disparu ! 
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Alors un sou de trompe frappa rues oreilles... 
Des chevaux piaffaient au dehors... des chiens 
aboyaient... et la lune calme, méditative, re- 
gardait toujours au fond de mon alcôve. 

La porte s'ouvrit comme par l'effet d'un 
coup de vent, et cinquante chasseurs, suivis 
de jeunes dames, vieilles de deux siècles, à 
longues robes traînantes, défilèrent majestueu- 
sement d'une salle à l'autre. Quatre vilains 
passèrent aussi, soutebant de leurs robustes 
épaules un brancard à feuilles de chêne, où 
gisait tout sanglant, l'œil terne et la défense 
écumeuse, un énorme sanglier. 

J'entendis les fanfares redoubler au dehors. . . 
puis s'éteindre comme un soupir dans les 
bois... puis... rien! 

Et comme je rêvais à cette vision étrange, 
regardant par hasard dans l'ombre silencieuse, 
je vis avec stupeur la scène occupée par une 
de ces vieilles familles protestantes d'autre- 
fois... calmes, dignes et solennelle dans leurs 
mœurs. 

Là se trouvaient le patriarche à tête blanche, 
lisant la grande Bible ; la vieille mère, haute 
et pâle, filant le chanvre du ménage, droite 
comme un fuseau, le collet monté jusqu'aux 
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oreilles, la taille serrée de bandelettes de ra- 
tine noire, puis les enfants joufflus, Tœil rê- 
veur, accoudés sur la table dans le plus pro- 
fond silence, le vieux chien de berger attentif 
à la lecture, la vieille horloge dans son étui 
de noyer, comptant les secondes... et plus 
loin, dans l'ombre, quelques figures de jeunes 
filles, quelques bruns visages de jeunes gens 
à feutre noir et camisole de bure, discutant sur 
r histoire de Jacob et de Rachel, en forme de 
déclaration d'amour. 

Et cette honnête famille semblait convaincue 
des vérités saintes; le vieillard, de sa voix 
cassée, poursuivait l'histoire édifiante avec 
attendrissement : 

« Ceci est votre terre promise... la terre 
(c d'Abraham.,., d'isaac et de Jacob... laquelle 
« je vous .ai destinée depuis l'origine des siè- 
« clés... afin que vous y croissiez et multipliiez 
a comme les étoiles du ciel... — Et nul ne 
« pourra vous la ravir, car vous êtes mon 
« peuple bien-aimé... en qui j'ai mis ma con- 
« fiance... » 

La lune, voilée depuis quelques instants, 
venait de se découvrir; n'entendant plus rien, 
je tournai la tète... ses rayons calmes et froids 
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éclairaient le vide de la salle: plus une figuré, 
plus une ombre... la lumière ruisselait sur le 
parquet, et, dans le lointain, quelques arbres 
découpaient leur feuillage sur la côte lumi- 
neuse. 

Mais, subitement, les hautes murailles se 
tapissèrent de livres... l'antique épinette fit 
place au bureau de quelque savant, dont 
l'ample perruque m' apparut au-dessus d'un 
fauteuil à dossier de cuir roux. J'entendis la 
plume d'oie courir sur le papier. L'homme, 
perdu dans les profondeurs de sa pensée, ne 
bougeait pas : ce silence m'accablait. 

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s étant 
retourné, l'érudit me fit face, et que je re- 
connus en lui le portrait du jurisconsulte Gré- 
gorius, consigné sous le n°253 de la galerie de 
Hesse-Darmstadt. 

Grand Dieu ! comment ce personnage 
s'était-il détaché de son cadre? 

Voilà ce que je me demandais, quand d'une 
voix creuse il s'écria : 

« Dominiurriy ex jure Quîritio , est jus 
utendi et nbutendi quatemis mituralis ratio 
patitur. )) 

A mesure que cette formule s'échappait de 
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ses lèvres, sa figure pâlissait... pâlissait... Au 
dernier mot, elle n'existait plus! • 

Que vous dirai-je encore, mes chers amis ? 
Durant les heures suivantes je vis vingt autres 
générations se succéder dans l'antique castel 
de Hans Burckart : des chrétiens et des juifs, 
des nobles et des roturiers, des ignorants et 
des savants, des artistes et des êtres prosaï- 
ques... Et tous proclamaient leur légitime pro- 
priété, tous se croyaient maîtres souverains et 
définifs de la baraque! — Hélas! un souffle de 
la mort les mettait à la porte. 

J'avais fini par m'habituer à cette étrange 
fantasmagorie. Chaque fois que l'un de ces 
braves gens s'écriait : « Ceci est à moi! » je 
me prenais à rire et je murmurais : « Attends, 
camarade, attends, tu vas t' évanouir comme 
les autres ! » 

Enfin, j'étais las, quand au loin, bien loin, 
le coq chanta : le chant du coq annonce le 
jour; sa voix perçante réveille les êtres en- 
dormis. 

Les feuilles s'agitèrent, un. frisson parcourut 
mon corps; je sentis mes membres se détacher 
de ma couche, et me relevant sur le coude, 
mes regards s'étendirent avec ravissement sur 
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la campagne silencieuse... mais ce que je vis 
n'était guère. propre à me réjouir. 

En effet, le long du petit sentier qui mène 
au cimetière, montait toute la procession des 
fantômes que j'avais vus pendant la nuit. Elle 
s'avançait pas à pas vers la porte vermoulue 
de l'enceinte, et cette marche silencieuse, sous 
les teintes vagues, indécises du crépuscule 
naissaùt, avait quelque chose d'épouvantable. 

Et comme je restais là, plus mort que vif, la 
bouche béante, le front baigné de sueur froide, 
la tête du cortège sembla se fondre dans les 
vieux saules pleureurs. 

Il ne restait plus qu'un petit nombre de 
spectres, et je commençais à reprendre haleine, 
quand mon oncle Christian, qui se trouvait le 
dernier, me parut se retourner sous la vieille 
porte moussue et me faire signe de venir... 
Une voix lointaine... ironique, me criait : 

(( Kasper.. Kasper... viens... celte terre est 
à nous ! . . . » 

Puis tout disparut. 

Une bande de pourpre étendue à l'horizon 
annonçait le jour. 

Il est inutile de vous dire que je ne profitai 
pas de l'invitation de maître Christian Hâas... 
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Il faudra qu'un autre personnage me fasse 
signe à plusieurs reprises de venir, pour me 
forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois 
vous avouer que le souvenir de mon séjour au 
castel de Burckart a modifié singulièrement la 
bonne opinion que j'avais conçue de ma nou- 
velle importance... car la vision de cette nuit 
singulière me paraît signifier que si la terre, 
les vergers, les prairies ne passent pas, les 
propriétaires passent!... chose qui fait dresser 
les cheveux sur la tête, lorsqu'on y réfléchit 
sérieusement. 

Aussi, loin de m' endormir dans les délices 
de Gapoue, je me suis remis à la musique, et 
je compte faire jouer l'année prochaine, sur le 
grand théâtre de Berlin, un opéra dont vous 
me donnerez des nouvelles. 

En définitive, la gloire, que les gens positifs • 
traitent de chimère, est encore la plus solide 
de toutes les propriétés... Elle ne finit pas 
avec la vie... au contraire. i. la mort la con- 
firme et lui donne un nouveau lustre ! 

Supposons, par ejcemple, qu'Homère re- 
vienne en ce monde :' personne ne songerait 
certainement à lui contester le mérite d'avoir 
fait VIliadey et chacun de nous s'efforcerait de 
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rendre à ce grand homme les honneursqui lui 
sont dus... Mais si, par hasard, le plus riche 
propriétaire de ce temps-là venait réclamer les 
champs... les forêts... les pâturages qui fai- 
saient son orgueil... il y a dix à parier contre 
un qu'il serait reçu comme un voleur, et qu'il 
périrait misérablement sous le bâton... 



A MON AMI JOSEPH-FÉLIX HALY 



HUGUES-LE-LOUP 



I 



Vers les fêtes de Noël de Tannée 18.., un 
matin que je dormais profondément à l'hôtel 
du Cygne^ à Tubingue, le vieux Gédéon Sper- 
ver entra dans ma chambre en s' écriant : 

a Fritz... réjouis-toi!... je t'emmène au châ- 
teau du Nideck, à dix lieues d'ici... Tu connais 
Nideck... la plus belle résidence seigneuriale 
du pays : un antique monument de la gloire 
de nos pères ! » 



o. 
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Notez bien que je n'avais pas vu Sperver, 
mon respectable père nourricier, depuis seize 
ans; qu'il avait laissé pousser toute sa barbe, 
qu'un immense bonnet de peau de renard lui 
couvrait la nuque, et qu'il me tenait sa lan- 
terne sous le nez. 

« D'abord, m'écriai-je, procédons méthodi- 
quement; qui êtes- vous? 

— Qui je suis!... Comment tu ne reconnais 
pas Gédéon Sperver, le braconnier du Schwartz- 
Wald?... Oh! ingrat... Moi qui t'ai nourri, 
élevé... moi qui t'ai appris à tendre une trappe, 
à guetter le renard au coin d'un bois, à lancer 
les chiens sur la piste du chevreuil ! . . . Ingrat. . . 
il ne me reconnaît pas! Regarde donc mon 
oreille gauche qui est gelée. 

— A la bonne heure!... Je reconnais ton 
oreille gauche... Maintenant, embrassons- 
nous. » 

Nous nous embrassâmes tendrement, et 
Sperver, s' essuyant les yeux du revers de la 
main, reprit : 

« Tu connais Nideck ? 

— Sansdoute... de réputation... Que fais- tu là? 

— Je suis premier piqueur du comte. 

— Et tu viens de la part de qui ? 
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— De la jeune comtesse Odile. 

— Bon... quand partons-nous ? 

— A l'instant même. Il s'agit d'une affaire 
urgente ; le vieux comte est malade, et sa fille 
m'a recommandé de ne pas perdre une minute. 
Les chevaux sont prêts... 

— Maïs, mon cher Gédéon, vois donc le 
temps qu'il fait : depuis trois jours, il ne cesse 
pas de neiger. 

— Bah! bah! Suppose qu'il s'agisse d'une 
partie de chasse au sanglier, mets ta rhingrave, 
attache tes éperons, et en route ! Je vais faire 
préparer un morceau. » 

Il sortit. 

(( Ah ! reprit le brave homme en revenant, 
n'oublie pas de jeter ta pelisse par là-dessus. » 

Puis il descendit. 

Je n'ai jamais su résister au vieux Gédéon; 
dès mon enfance, il obtenait tout de moi avec un , 
hochement de tête, un mouvement d'épaule... 
Je m'habillai donc et ne tardai pas à le suivre 
dans la grande salle. 

« Hé! je savais bien que tu ne me laisserais 
pas partir seul, s' écria- t-il tout joyeux. Dépê- 
che-moi cette tranche de jambon sur le pouce 
et buvons le coup de l'étrier, car les chevaux 
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• s'impatientent... A propos, j'ai fait mettre la 
valise en croupe. 

— Comment, ma valise? 

— Oui, tu n'y perdras rien; il faut que tu 
restes quelques jours au Nideck, c'est indis- 
pensable, je t'expliquerai ça tout à l'heure. » 

Nous descendîmes dans la cour de l'hôtel. 

En ce moment, deux cavaliers arrivaient; 
ils semblaient harassés de fatigue ; leurs che- 
vaux étaient blancs d'écume. Sperver, grand 
amateur de la race chevaline, fit une exclama- 
tion de surprise : 

« Les belles bêtes!., des valaques... quelle 
finesse! de vrais cerfs... Allons, Niclause... 
allons donc, dépêche toi de leur jeter une 
housse sur les reins... le froid pourrait les 
saisir. » 

Les voyageurs, enveloppés de fourrures 
blanches d'Astrakan, passèrent près de nous 
comme nous mettions le pied à l'étrier; je dé- 
couvris seulement la longue moustache brune 
de l'un d'eux, et ses yeux noirs d'une vivacité 
singulière. 

Ils entrèrent dans l'hôtel. 

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il 
nous souhaita un bon voyage, et lâcha les rênes. 
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Nous voilà partis. 

Sperver montait un mecklembourg pur sang, 
moi un petit cheval des Ardennes plein d'ar- 
deur; nous volions sur la neige... En dix mi- 
nutes nous eûmes dépassé les dernières mai- 
sons de Tubingue. 

Le temps commençait à s'éclaircir. Aussi 
loin que pouvaient s'étendre nos regards, nous 
ne voyions plus trace de route, de chemin, ni 
de sentier. Nos seuls compagnons de voyage 
étaient les corbeaux du Schwartz-Wald, dé- 
ployant leurs grandes ailes creuses sur les 
monticules de neige, voltigeant de place en 
place et criant d'une voix rauque : Misère!... 
misère!... misère!... 

Gédéon, avec sa grande figure couleur de 
vieux buis, sa pelisse de chat sauvage, et son 
bonnet de fourrure à longues oreilles pen- 
dantes, galopait devant moi, sifflant je ne sais 
quel motif du Freysàhutz-^ parfois il se retour- 
nait, et je voyais alors une goutte d'eau lim- 
pide scintiller, en tremblotant, au bout de s5n 
long nez crochu. 

« Hé ! hé ! Fritz, me disait-il, voilà ce qui 
s'appelle une jolie matinée d'hiver! 

— Sans doute, mais un peu rude. 
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— J'aime le temps sec, moi.... ça vous ra- 
fraîchit le sang... Si le vieux pasteur Tobie 
avait le courage de se mettre en route par un 
temps pareil, il ne sentirait plus ses ihuma- 
tîsmes. » 

Je souriais du bout des lèvres. 

Après une heure de course furibonde, Sper- 
ver ralentit sa marche, et vint se placer côte 
à côte avec moi. 

« Fritz, me dit-il d'un accent plus sérieux, 
il est pourtant nécessaire que tu connaisses le 
motif de notre voyage. 

— J'y pensais. 

— D'autant plus qu'un grand nombre de 
médecins ont déjà visité le comfe. 

— Ah! 

— Oui... il nous en est venu de Berlin, en 
grande perruque, qui ne voulaient voir que la 
langue du malade... de la Suisse, qui ne re- 
gardaient que ses urines... et de Paris, qui se 
mettaient un petit morceau de verre dans l'œil 
ptur observer sa physionomie... Mais tous y 
ont perdu leur latin et se sont fait payer gras- 
sement leur ignorance... 

— Diable ! comme tu nous traites ! 

— Je ne dis pas ça pour toi, au contraire, je 
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te respecte, et s'il m* arrivait de me casser une 
jambe, j'aimerais mieux me confier à toi qu'à 
n'importe quel autre médecin ; mais, pour ce 
qui est de l'intérieur du corps, vous n'avez pas 
encore découvert de lunette pour voir ce qui 
s'y passe. 

— Qu'en sais-tii ? » 

A cette réponse, le brave homme me regarda 
de travers. 

« Serait-ce un charlatan comme les autres ?» 
pensait-il... 

Pourtant il reprit : 

« Ma foi, Fritz, si tu possèdes une telle lu- 
nette, elle viendra fort à propos, car la maladie 
du comte est précisément à l'intérieur : c'est 
une maladie terrible, quelque chose dans le 
genre de la rage. Tu sais que la rage se déclare 
au bout de neuf heures, de neuf jours ou de 
neuf semaines ? 

— On le dit, mais, ne l'ayant pas observé 
par moi-même, j'en doute. 

— Tu n'ignores pas, au moins, qu'il y a des 
fièvres de marais qui reviennent tous les trois, 
six ou neuf ans. Notre machine a de singuliers 
engrenages. Quand cette maudite horloge est 
remontée d'une certaine façon, la fièvre, la co- 
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lique ou le mal de dents vous revienneui à mi- 
nute fixe. 

— Eh ! mon pauvre Gédéon, à qui le dis- 
tu?... ces maladies périodiques font mon dés- 
espoir... 

— Tant pis... la maladie du comte est pé- 
riodique... elle revient tous les ans, le même 
jour, à la même heure; sa bouche se remplit 
d'écume, ses yeux deviennent blancs comme des 
billes d'ivoire ; il tremble des pieds à la tête c t 
ses dents grincent les unes contre les autres. 

— Cet homme a sans doute éprouvé de 
grands chagrins? 

— Non! Si sa fille voulait se marier, ce serait 
l'homme le plus heureux du monde. Il est puis- 
sant, riche, comblé d'honneurs. Il a tout ce que 
les autres désirent. Malheureusement sa fille 
refuse tous les partis qui se présentent. Elle 
veut se consacrer à Dieu, et ça le chagrine de 
penser que l'antique race des Nideck va s'é- 
teindre. 

— Comment sa maladie s'est-elle déclarée? 

— Tout à coup, il y a douze ans. » 

En ce moment le brave homme parut se re- 
cueillir; il sortit de sa veste un tronçon de pipe 
et le bourra lentement, puis l'ayant allumé : 
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c( Un soir, dit-il, j'étais seul avec le comte 
dans la salle d'armes du château. C'était vers 
les fêtes de Noël. Nous avions couru le sanglier 
toute la journée dans les gorges du Rhéthâl, et 
nous étions rentrés, à la nuit close, rapportant 
avec nous deux pauvres chiens, éventrés de- 
puis la queue jusqu'à la tête. 11 faisait juste un 
temps comme celui-ci : froid et neigeux. Le 
comte se promenait de long en large dans la 
salle, la tête penchée sur la poitrine et les 
mains derrière le dos, comme un homme qui 
réfléchit profondément. De temps en temps ii 
s'arrêtait pour regarder les hautes fenêtres où 
s'accumulait la neige; moi, je me chauffais 
sous le manteau de la cheminée en pensant à 
mes chiens, et je maudissais intérieurement 
tous les sangliers du Schwartz -Wald. Il y 
avait bien deux heures que tout le monde 
dormait au Nideck, et l'on n'entendait plus 
rien que le bruit des grandes bottes éperonnées 
du comte sur les dalles. Je me rappelle parfai- 
tement qu'un corbeau, sans doute chassé par 
un coup de vent, vint battre les vitres de l'aile, 
en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de 
neige se détacha. . . De blanches qu'elles étaient, 
les fenêtres devinrent toutes noires de ce côté. 
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— Ces détails ont-ils du rs^pport avec la 
maladie de ton maître? 

— Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le 
comte s'était arrêté, les yeux fixes, les joues 
pâles et la tête penchée en avant, comme un 
chasseur qui entend venir la bête. Moi je me 
chauffais toujours, et je pensais : « Est-ce qu'il 
n'ira pas se coucher bientôt? » Car, pour dire 
la vérité, je tombais de fatigue. Tout cela, Fritz, 
je le vois... j'y suis!... A peine le corbeau 
avait-il jeté son cri dans l'abîme, que la vieille 
horloge sonnait onze heures. — Au même ins- 
tant, le comte tourne sur ses talons ; il écoute. . . 
ses lèvres remuent; je vois qu'il chancelle 
comme un homme ivre. Il étend les mains... 
les mâchoires serrées... les yeux blancs. Moi 
je lui crie: «Monseigneur, qu'avez-vous? » 
Mais il se met à rire comme un fou, trébuche 
et tombe sur les dalles, la face contre terre... 
Aussitôt, j'appelle au secours ; les domestiques 
arrivent. Sébalt prend le comte par les jambes, 
moi par les épaules , nous le transportons sur 
le lit qui se trouve près de la fenêtre; et 
comme j'étais en train de couper sa cravate 
avec mon couteau de chasse, car je croyais à 
une attaque d'apoplexie, voilà que la comtesse 
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eatre et se jette sur le corps du comte, en pous- 
sant des cris si déchirants, que je frissonne 
encore rien que d'y penser ! » 

Ici, Gédéon ôta sa pipe, il la vida lentement 
sur le pommeau de sa selle, et poursuivit d'un 
air mélancolique : 

« Depuis ce jour-là, Fritz, le diable s'est logé 
dans les murs de Nideck, et paraît ne plus vou- 
loir en sortir. Tous les ans, à la même époque, 
à la même heure, les frissons prennent le 
comte. Son mal dure de huit à quinze jours, 
pendant lesquels il jette des cris à vous faire 
dresser les cheveux sur la tète ! Puis il se re- 
met lentement, lentement. Il est faible, pâle, il 
se traîne de chaise en chaise, et, si l'on fait le 
moindre bruit, si l'on remue, il se retourne... 
Il a peur de son ombre. La jeune comtesse, la 
plus douce des créatures qui soit au monde, ne 
le quitte pas, mais lui ne peut la voir : « Va-t'en ! 
Va-t'en! crie-t-il les mains étendues. Oh! 
laisse-moi! laisse-moi! n'ai-je pas assez souf- 
fert? » C'est horrible de l'entendre, et moi, 
moi, qui l'accompagne de près à la chasse... qui 
sonne du cor lorsqu'il frappe la bête... moi, qui 
suis le premier de ses serviteurs... moi, qui me 
ferais casser la tête pour son service. . . eh bien ! 
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dans ces moments-là, je voudrais Tétrangler, 
tant c'est abominable de voir comme il traile 
sa propre fille ! » 

Sperver, dont la rude physionomie avait pris 
une expression sinistre, piqua des deux, et 
nous fîmes un temps de galop. 

J'étais devenu tout pensif. La cure d'une telle 
maladie me paraissait fort douteuse^ presque 
impossible... C'était évidemment une maladie 
morale ; pour la combattre, il aurait fallu remon- 
ter à sa cause première, et cette cause se per- 
dait sans doute dans le lointain de l'existence. 

Toutes ces pensées m'agitaient. Le récit du 
vieux pîqueur, bien loin de m'inspirer de la 
confiance, m'avait abattu : triste disposition 
pour obtenir un succès! Il était environ trois 
heures, lorsque nous découvrîmes l'antique 
castel du Nideck, tout au bout de l'horizon. 
Malgré la distance prodigieuse, on distinguait 
de hautes tourelles, suspendues en forme de 
hottes aux angles de l'édifice. Ce n'était encore 
qu'un vague profil, se détachant à peine sur 
l'azur du ciel; mais, insensiblement, les teintes 
rouges du granit des Vosges apparurent. 

En ce moment Sperver ralentit sa marche et 
s'écria : 
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« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... 
En avant!... » 

Mais il eut beau éperonner, son cheval res- 
tait immobile, arc-boutant ses jambes de de- 
vant avec horreur, hérissant sa crinière, et 
lançant de ses naseaux dilatés deux jets de 
vapeur bleuâtre. 

« Qu'est-ce que cela? s'écria Gédéon tout 
surpris... Ne vois- tu rien, Fritz V... est-ce 
que?... » 

Il ne termina point sa phrase et m' indiquant, 
à cinquante pas, au revers de la côte, un être 
accroupi dans la neige ; 

« La Peste-Noire! » fit- il d'un accent si 
troublé que j'en fus moi-même tout saisi. 

Et suivant du regard la direction de son 
geste , j'aperçus avec stupeur une vieille 
femme, les jambes recoquillées entre les bras, 
et si misérable, que ses coudeg, couleur de 
brique, sortaient à travers ses manches. Quel- 
ques mèches de cheveux gris pendaient autour 
de son cou, long, rouge et nu, comme celui 
d'un vautour. 

Chose bizarre, un paquet de bardes reposait 
sur ses genoux, et ses yeux hagards s'éten- 
daient au loin sur la plaine neigeuse. 
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Sperver avait repris sa course à gauche, 
traçant un immense circuit autour de la vieille. 
J'eus peine à le rejoindre. 

« Ah çà! lui criai-je, que diable fais-tu? 
C'est une plaisanterie? 

— Une plaisanterie ! non ! non ! Dieu me 
garde de plaisanter sur un pareil sujet... Je ne 
suis pas superstitieux... mais cette rencontre 
me fait peur. » 

Alors, tournant la tête, et voyant que la 
vieille ne bougeait pas, et que son regard sui- 
vait toujours la même direction, il parut se 
rassurer un peu. 

« Fritz, me dit-il d'un air solennel, tu es un 
savant, tu as étudié bien des choses dont je ne 
connais pas la première lettre... eh bien! ap- 
prends de moi qu'on a toujours tort de rire de 
ce qu'on ne comprend pas... Ce n'est pas sans 
raison que j'appelle cette femme : la Peste- 
Noire... Dans tout le Schwartz-Wald elle n'a 
pas d'autre nom; mais c'est ici, au Nideck, 
qu'elle le mérite surtout! » 

Et le brave homme poursuivit son chemin 
sans ajouter un mot. 

« Voyons, Sperver, explique-toi plus claire- 
ment, lui dis-je, car je n'y comprends rien. 
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— Oui, c'est notre perte à tous, cette sor- 
cière que tu vois là-bas, c'est d'elle que vient 
tout le mal... c'est elle qui tue le comte! 

— Gomment est-ce possible? comment peut- 
elle exercer une semblable influence? 

— Que sais-je, moi? Ce qu'il y a de positif, 
c'est qu'au premier jour du mal... au moment 
où le comte est saisi de son attaque... vous 
n'avez qu'à monter sur la tour des signaux, qu'à 
promener vos regards sur la plaine, et vous 
découvrez la Peste-Noire, comme une tache, 
entre la forêt de Tubingue et le Nideck. Elle 
est là, seule, accroupie. Chaque jour elle se 
rapproche un peu, et les attaques du comte 
deviennent plus terribles; on dirait qu'il l'en- 
tend venir! Quelquefois, le premier jour, aux 
premiers frissons, il me dit : « Gédéon... elle 
vient! » Moi, je lui tiens le bras pour l'empê- 
cher de trembler; mais il répète toujours en 
bégayant... les yeux écarquillés : « Elle vient! 
ho! ho! elle vient!... » Alors, je monte dans 
la tour de Hugues; je regarde longtemps... Tu 
sais, Fritz, que j'ai de bons yeux.' A la fin, dans 
les brumes lointaines, entre ciel et terre, 
j'aperçois un point noir. Le lendemain, le 
point noir est plus gros ; le comte du Nideck 
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se couche en claquant des dents. Le lendemain, 
on découvre clairement la vieille, à deux por- 
tées de carabine, dans la plaine : les attaques 
commencent; le comte crie!... Le lendemain, 
la sorcière est au pied de la montagne... alors 
le comte a les mâchoires serrées comme un 
étau... il écume... ses yeux tournent... Oh! la 
misérable l... Et dire que je l'ai eue vingt fois 
au bout de ma carabine et que ce pauvre 
comte m'a empêché de lui envoyer une balle. 
11 criait : « Non, Sperver, non, pas de sang!... » 
Pauvre homme, ménager celle qui le tue... 
car elle le tue, Fritz... 11 n'a déjà plus que la 
peau et les os ! » 

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu 
contre la vieille pour qu'il me fût possible de 
le ramener au sens commun. D'ailleurs, quel 
homme oserait tracer les limites du possible? 
chaque jour ne voit-il pas étendre le champ 
de la réalité? Ces influences occultes, ces 
rapports mystérieux, ces affinités invisibles, 
tout ce monde magnétique que les uns pro- 
clament avec toute l'ardeur de la foi, que 
les autres contestent d'un air ironique, qui 
nous répond que demain il ne fera pas explo- 
sion au milieu de nous? Il est si facile de faire 
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du bon sens avec l'ignorance universelle! 

Je me bornai donc à prier Sperver de modé- 
rer sa colère et surtout de bien se garder de 
faire feu sur la Peste-Noire, le prévenant que 
cela lui porterait malbeur. 

« Bah! je m'en moque, dit-il, le pis qui 
puisse m' arriver, c'est d'être pendu. 

— C'est déjà beaucoup trop, pour un honnête 
homme. 

— Hé! c'est une mort comjme une autre. On 
suffoque, voilà tout. J'aime autant ça que de 
recevoir un coup de marteau sur la tête, 
comme dans l'apoplexie, ou de ne pouvoir plus 
dormir, fumer, avaler, digérer, éternuer, 
comme dans les autres maladies. 

— Pauvre Gédéon , tu raisonnes bien mal 
pour une barbe grise. 

— Barbe grise tant que tu voudras... c'est 
ma manière de voir... J'ai toujours un canon 
de mon fusil chargé à balle au service de la 
sorcière; de temps en temps j'en renouvelle 
l'amorce, et si l'occasion se présente... » 

Il termina sa pensée par un geste expressif. 

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort... Je 
suis de l'avis du comte de Nideck : « Pas de 
« sang! » Un grand poète a dit: — « Tous les 
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« flots de rOcéan ne peuvent laver une goutte 
« de sang humain! » — Réfléchis à cela, 
camarade, et décharge ton fusil contre un 
sanglier à la première occasion. » 

Ces paroles parurent faire impression sur 
l'esprit du vieux braconnier, il baissa la tête 
et sa figure prit une expression pensive. 

Nous gravissions alors les pentes boisées qui 
séparent le misérable hameau de Tiefenbach 
du château du Nideck. 

La nuit était venue. Comme il arrive presque 
toujours après une claire et froide journée 
d'hiver, la neige recommençait à tomber, de 
larges flocons venaient se fondre sur la crinière 
de nos chevaux, qui hennissaient doucement 
et doublaient le pas, excités sans doute par 
l'approche du gîte. 

De temps en temps, Sperver regardait en 
arrière, avec une inquiétude visible, et moi- 
même je n'étais pas exempt d'une certaine 
appréhension indéfinissable, en songeant à 
l'étrange description que le piqueur m'avait 
faite de la maladie de son maître. 

D'ailleurs, l'esprit de l'homme s'harmonise 
avec la nature qui l'entoure, et, pour mon 
compte, je ne sais rien de triste comme une 
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forêt chargée de givre et secouée par la bise : 
les arbres ont un air morne et pétrifié qui fait 
mal à voir. 

A mesure que nous avancions, les chênes 
devenaient plus rares , quelques bouleaux , 
droits et blancs comme des colonnes de mar- 
bre, apparaissaient de loin en loin, tranchant 
sur le verre sombre des mélèzes, lorsque tout 
à coup, au sortir d'un fourré, le vieux burg 
dressa brusquement devant nous sa haute masse 
noire piquée de points lumineux. 

Sperver s'était arrêté en face d'une porte 
creusée en entonnoir entre deux tours, et fer- 
mée par un grillage de fer. 

« Nous y sommes! » s'écria-t-il en se pen- 
chant sur le cou de son cheval. 

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d'une 
cloche retentit au loin. 

Après quelques minutes d^attente, une lan- 
terne apparut dans les profondeurs de la voûte, 
étoilant les ténèbres, et nous montrant, dans son 
auréole, un petit homme bossu, à barbe jaune, 
large des épaules, et fourré comme un chat. 

Vous eussiez dit, au milieu des grandes 
ombres, quelque gnome traversant un rêve des 
Niebelungen. 
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H s'avança lentement et vint appliquer sa . 
large figure plate contre le grillage, écarquil- 
lant les yeux et s'efforçant de nous voir dans 
la nuit. 

« Est-ce toi, Sperver? fit-il d'une voix en- 
rouée. 

— Ouvriras -tu, Knapwurst, s'écria le 
piqueur... Ne sens-tu pas qu'il fait un froid de 
loup? 

— Ah ! je te reconnais, dit le petit homme. 
Oui... oui... c'est bien toi... Quand tu parles, 
on dirait que tu vas avaler les gens ! » 

La porte s'ouvrit, et le gnome, élevant 'vers 
moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me 
salua d'un : « Wilkom^ lier docter (soyez le 
bien-venu, monsieur le Docteur), » qui sem- 
blait vouloir dire : « Encore un qui s'en ira 
comme les autres ! » Puis il referma tranquil- 
lement la grille, pendant que nous mettions 
pied à terre, et vint ensuite prendre la bride 
de nos chevaux. 
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En suivant Sperver, qui montait l'escalier 
d'un pas rapide, je pus me convaincre que le 
château du Nideck méritait sa réputation. C'é- 
tait une véritable forteresse taillée dans le roc, 
ce qu'on appelait château d'embuscade autre- 
fois. Ses voûtes, hautes et profondes, répé- 
taient au loin le bruit de nos pas, et l'air du 
dehors, pénétrant par les meurtrières, faisait 
vaciller la flamme des torches engagées de 
distance en distance dans les anneaux de la 
muraille. 

Sperver connaissait tous les recoins de cette 
vaste demeure ; il tournait tantôt à droite, tan- 
tôt à gauche. Je le suivais hors d'haleine. En- 
fin il s'arrêta sur un large palier, et me dit : 

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les 
gens du château, pour aller prévenir la jeune 
comtesse Odile de ton arrivée. 

— Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire. 

— Tu trouveras là notre majordome, Tobie, 

6. 



102 CONTES DE LA MONTAGNE. 



Offenloch, un vieux soldat du régiment de 
Nideck ; il a fait jadis la campagne de France 
sous le comte. 

— Très-bien ! 

— Tu verras aussi sa femme, une Française, 
nommée Marie Lagoutte, qui se prétend de bonne 
famille. 

— Pourquoi pas ? 

— Oui; mais, entre nous, c'est tout bonne- 
ment une ancienne cantinière de la grande- 
armée. Elle nous a ramené Tobie Offenloch sur 
sa charrette, avec une jambe de moins, et le 
pauvre homme Ta épousée par reconnais- 
sance... tu comprends... 

— Gela suffit.... Ouvre toujours.... Je 
gèle.... » 

Et je voulus passer outre ; mais Sperver, 
entêté comme tout bon Allemand, tenait à m'é- 
difier sur le compte des personnages avec les- 
quels j'allais me trouver en relation. 11 poursui- 
vit donc en me retenant par les brandebourgs 
de ma rhingrave : 

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le 
grand veneur, un garçon triste, mais qui n'a 
pas son pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf ; 
le sommelier, Christian Becker; entin, tout 
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notre monde, à moins qu'ils ne soient déjà 
couchés ! » 

Là-dessus, Sperver poussa la porte, et je 
restai tout ébahi sur le seuil d'une salle haute 

* 

et sombre : la salle des anciens gardes du 
Nideck. 

Au premier abord, je remarquai trois fenêtres 
au fond, dominant le précipice. A droite, une 
sorte de buffet en vieux chêne bruni par le 
temps; sur le buffet, un tonneau, des verres, 
des bouteilles. A gauche, une cheminée go- 
thique à large manteau, empourprée par un 
feu splendide, et décorée, sur chaque face, de 
sculptures représentant les différents épisodes 
d'une chasse au sanglier au moyen âge ; enfin, 
au milieu de la salle, une longue table, et sur 
la table une lanterne gigantesque, éclairant 
une douzaine de canettes à couvercle d'étain. 

Je vis tout cela d'un coup d'œil, mais ce qui 
me frappa le plus, ce furent les personnages. 

Je reconnus d'abord le majordome à sa jambe 
de bois : un petit homme, gros, court, replet, 
le teint coloré, le ventre tombant sur les cuisses, 
le nez rouge et mamelonné comme une fram- 
boise mûre; il portait une énorme perruque 
couleur de chanvre, formant bourrelet sur la 
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nuque, un habit de peluche vert-pomme, à 
boutons d'acier larges comme des écus de six 
livres; la culotte de velours, les bas de soie, et 
les souliers à boucles d'argent. Il était en train 
détourner le robinet du tonneau; un air de ju- 
bilation inexprimable épanouissait sa face ru* 
biconde, et ses yeux, à fleur de tète, brillaient 
de profil comme des verres de montre. 

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vêtue 
d'une robe de stotTà grands ramages, la figure 
longue et jaune comme un vieux cuir de Cor- 
doue, jouait aux cartes avec deux serviteurs, 
gravement assis dans des fauteuils à dossier 
droit. De petites chevilles fendues pinçaient 
l'organe olfactif de la vieille et celui d'un autre 
joueur, tandis que le troisième clignait de l'œil 
d'un air malin et paraissait jouir de les voir 
courbés sous cette espèce de fourches cau- 
dines. 

« Combien de cartes? demandait-il. 

— Deux, répondait la vieille. 

— Et toi, Christian? 

— Deux.... 

— Ha ! ha ! ... . Je vous tiens ! . . . Coupez le 
roi! coupez l'as!... Et celle-ci, et celle-là... 
Ha! ha! ha! Encore une cheville, la mère! Ça 
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VOUS apprendra, une fois de plus, à nous van- 
ter les jeux de France ! 

— Monsieur Christian, vous n'avez pas d'é- 
gards pour le beau sexe. 

— Au jeu de cartes , on ne doit d'égards à 
personne. 

— Mais vous voyez bien qu'il n'y a plus de 
place ! 

— Bah! bah! avec un nez comme le vôtre, 

* 

il y a toujours de la ressource. » 
En ce moment Sperver s'écria : 
« Camarades, me voici ! 

— Hél Gédéon... Déjà de retour? » 

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nom- 
breuses chevilles. Le gros majordome vida son 
verre... Tout le monde se tourna de notre côté. 

« Et Monseigneur va-t-il mieux ? 

— Heu ! fit le majordome en allongeant la 
lèvre inférieure, heu! 

— C'est toujours la même chose ? 

— A peu près , dit Marie Lagoutte , qui ne 
me quittait pas de l'œil. » 

Sperver s'en aperçut. 

« Ja vous présente mon fils : le docteur Fritz, 
du Schwartz-Wald, dit-il fièrement. Ah! tout 
va changer ici, maître Tobie. Maintenant que 
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Fritz est arrivé, il faut que cette maudite mi- 
graine s'en aille. Si Ton m'avait écouté plus 
tôt... Enfin, il vaut mieux tard que jamais. » 

Marie Lagoutte m'observait toujours. Cet 
examen parut la satisfaire , car, s' adressant au 
majordome : 

« Allons donc, monsieur OfTenloch...; allons 
donc, s'écria-t-elle, remuez-vous... Présentez 
un siège à monsieur le docteur... Vous restez 
là, bouche béante comme une carpe... Ah! 
Monsieur... ces Allemands!... » 

Et la bonne femme, se levant comme un 
ressort, accourut me débarrasser de mon man- 
teau. 

« Permettez, Monsieur,.. 

— Vous êtes trop bonne, ma chère dame. 

— Donnez, donnez toujours... Il fait un 
temps... Ah! Monsieur, quel pays!... 

— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus 
mal, reprit Sperver en secouant son bonnet 
couvert de neige... nous arrivons à temps... 
Hé! Kasper! Kasper!... » 

Un petit homme, plus haut d'une épaule que 
de l'autre, et la figure saupoudrée d'un milliard 
de taches de rousseur, sortit de la cheminée : 

« Me voici I 
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— Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur 
le docteur la chambre qui se trouve au bout de 
la grande galerie, la cliambre de Hugues... 
tu sais? 

— Oui, Sperver, tout de suite. 

— Un instant. Tu prendras, en passant, la 
valise du docteur... Knapwurst te la remettra. 
Quant au souper... 

— Soyez tranquille, je m'en charge. 

— Très-bien, je compte sur toi. » 

Le petit homme sortit, et Gédéon, après 
s'être débarrassé de sa pelisse, nous quitta 
pour aller prévenir la jeune comtesse de mon 
arrivée. 

J'étais vraiment confus de l'empressement 
de Marie Lagoutte. 

« Otez-vous donc de là, Sébalt, disait-elle 
au grand veneur, vous vous êtes assez rôti, 
j'espère, depuis ce matin. Asseyez-vous près 
du feu^ monsieur le Docteur, vous devez avoir 
froid aux pieds. Allongez vos jambes.*. C'est 
cela* )) 

Puis, me présentant sa tabatière î 

« En usez- vous? 

— Non, ma chère dame^ merci* 

* — Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le 
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nez de tabac, vous avez tort : c'est le charme 
de l'existence. » 

Elle remit sa tabatière dans la poche de son 
tablier, et reprit après quelques instants ; 

(( Vous arrivez à propos : Monseigneur à eu 
hier sa deuxième attaque, une attaque furieu- 
se, n'est-ce pas, monsieur Offenloch? 

— Furieuse est le mot, fit gravement le ma- 
jordome. 

— Ce n'est pas étonnant, reprit-elle, quand 
un homme ne se nourrit pas; car il ne se 
nourrit pas. Monsieur. Figurez-vous que je l'ai 
vu passer deux jours sans prendre un bouillon. 

— Et sans boire un verre de vin, ajouta le 
majordome, en croisant ses petites mains replè- 
tes sur sa bedaine. » 

Je crus devoir hocher la tête pour témoigner 
ma surprise. 

Aussitôt, maître Tobie Offenloch vint s'as- 
seoir à ma droite et me dit : 

« Monsieur le Docteur, croyez-moi, ordonnez- 
lui une bouteille de markobrunner par jour. 

— Et une aile de volaille à chaque repas, 
interrompit Marie Lagoutte. Le pauvre homme 
est maigre à faire peur. 

— Nous avons du markobrunner de soixante 
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ans, reprit le majordome, et du johannisberg 
de Tan xi, car les Français ne l'ont pas tout 
bu, comme le prétend Madame Offenloch. Vous 
pourriez aussi lui ordonner de boire de temps 
en temps un bon coup de johannisberg : il n'y a 
rien comme ce vin-là, pour remettre un homme 
sur pied. 

— Dans le temps, dit le grand vefieur d'un 
air mélancolique, dans le temps, Monseigneur 
faisait deux grandes chasses par semaine : il se 
portait bien; depuis qu'il n'en fait plus, il est 
malade. 

— C'est tout simple, observa Marie Lagoutte, 
le grand air ouvre l'appétit. Monsieur le doc- 
teur devrait lui ordonner trois grandes chasses 
par semaine, pour rattraper le temps perdu. 

— Deux suffiraient, reprit gravement le ve- 
neur, deux suffiraient. Il faut aussi que les 
chiens se reposent; les chiens sont des créa- 
tures du bon Dieu comme les hommes. » 

Il y eut quelques instants de silence, pendant 
lesquels j'entendis le vent fouetter les vitres 
et s'engouffrer dans les meurtrières avec des 
sifflements lugubres. 

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa 
jambe gauche, et, le coude sur le genou, le 
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menton dans la main , il regardait le feu avec 
un air de tristesse inexprimable. Marie Lagoutte, 
après avoir pris une nouvelle prise, arrangeait 
son tabac dans sa tabatière, et moi, je réfléchis- 
sais à Tétrange infirmité qui nous porte à nous 
poursuivre réciproquement de nos conseils. 

En ce moment, le majordome se leva. 

«Monsieur le docteur boira bien un verre de 
vin? dit-il en s* appuyant au dos de mon fauteuil. 

— Je vous remercie, je ne bois jamais avant 
d'aller voir un malade^ 

— Quoi I pas même un petit verre de vin ? 

— Pas même un petit verre de vin. » 

Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme 
d'un air tout surpris. 

«Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis 
comme lui... j'aime mieux boire en mangeant... 
et prendre un verre de cognac après... dans 
mon pays, les dames prennent leur cognac... 
C'est plus distingué que le kirsch ! » 

Marie Lagoutte terminait à peine ces expli- 
cations, lorsque Sperver entr' ouvrit la porte et 
me fit signe de le suivre. 

Je saluai l'honorable compagnie, et, comme 
j'entrais dans le couloir, j'entendis la femme 
du majordome dire à son mari : 
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« Il est très-bien, ce jeune homme, ça ferait 
un beau carabinier I )) 

Sperver paraissait inquiet; il ne disait rien ; 
j'étais moi-même tout pensif. 

Quelques pas sous les voûtes ténébreuses du 
Nideck effacèrent complètement de mon esprit 
les figures grotesques de maître Tobie et de 
Marie Lagoutte : pauvres petits êtres inoffensifs, 
vivant, comme Tornithomyse, sous l'aile puis- 
sante du vautour. 

Bientôt, Gédéon m'ouvrit une pièce somp- 
tueuse, tendue de velours violet pavillonné d'or. 
Une lampe de bronze, posée sur le coin de la 
cheminée et recouverte d'un globe de cristal 
dépoli, l'éclairait vaguement. D'épaisses four- 
rures amortissaient le bruit de nos pas : on eût 
dit l'asile du silence et de la méditation. 

En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes 
draperies qui voilaient une fenêtre en ogive. Je 
le vis plonger son regard dans l'abîme et je 
compris sa pensée : il regardait si la sorcière 
était toujours là-bas, accroupie dans la neige, 

au milieu de la plaine; mais il ne vit rien, car 

» 

la nuit était profonde. 

Moi, j'avais fait quelques pas, et je distin- 
guais, au pâle rayonnement de la lampe , une 
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blanche et frêle créature, assise dans un fauteuil 
de forme gothique, non loin du malade : c'était 
Odile de Nideck. Sa longue robe de soie noire, 
son attitude rêveuse et résignée, la distinction 
idéale de ses traits , rappelaient ces créations 
mystiques du moyen âge , que Fart moderne 
abandonne sans réussir à les faire oublier. « 

Que se passa-t-il dans mon âme à la vue de 
cette blanche statue? Je l'ignore. Il y eut quel- 
que chose de religieux dans inon émotion. Une 
musique intérieure me rappela les vieilles bal- 
lades de ma première enfance , ces chants 
pieux que les bonnes nourrices du Schwartz- 
Wald fredonnent pour endormir nos premières 
tristesses. 

A mon approche, Odile s'était levée. 

« Soyez le bienvenu , Monsieur le docteur, 
me dit-elle avec une simplicité touchante ; puis 
m'indiquant du geste l' alcôve où reposait le 
comte : Mon père est là. » 

Je m'inclinai profondément, et sans répondre, 
tant j'étais ému, je m'approchai de la couche 
du malade. 

« 

Sperver, debout à la tête du lit, élevait d'une 
main la lampe, tenant de l'autre son large bon* 
net de fourrure. Odile était à ma gauche. La 
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lumière, tamisée par le verre dépoli, tombait 
doucement sur la figure du comte. 

Dès le premier instant, je fus saisi de Té- 
trange physionomie du seigneur du Nideck, et, 
malgré toute l'admiration respectueuse que 
venait de m'inspirer sa fille, je ne pus m'em- 
pêcher de me dire : « C'est un vieux loup I » 

En effet, cette tête grise à cheveux ras , ren- 
flée derrière les oreilles d'une façon prodigieuse, 
et singulièrement allongée par la face; l'étroi- 
tesse du front au sommet, sa largeur à la base; 
la disposition des paupières, terminées en 
pointe à la racine du nez, bordées de noir et 
couvrant imparfaitement le globe de l'œil, terne 
et froid ; la barbe courte et drue s' épanouissant 
autour des mâchoires osseuses : tout dans cet 
homme me fit frémir, et des idées bizarres sur 
les affinités animales me traversèrent l'esprit. 

Je dominai mon émotion et je pris le bras 
du malade... Il était sec, nerveux; la main pe- 
tite et ferme. 

Au point de vue médical, je constatai un pouls 
dur, fréquent, fébrile, une exaspération tou- 
chant au tétanos. 

Que faire ? 

Je réfléchissais; d'un côté, la jeune comtesse 
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anxieuse; de l'autre, Sperver, cherchant à lire 
dans mes yeux ce que je pensais, attentif, 
épiant mes moindres gestes... m'imposaient 
une contrainte pénible. Cependant je reconnus 
qu'il n'y avait rien de sérieux à entreprendre. 

Je laissai le bras, j'écoutai la respiration. De 
temps en temps une espèce de sanglot soulevait 
la poitrine du malade , puis le mouvement re- 
prenait son cours... s'accélérait... et devenait 
haletant... Le cauchemar oppressait évidem- 
ment cet homme... Épilepsieou tétanos, qu'im- 
^ porte?... Mais la cause... la cause... voilà ce 
qu'il m'aurait fallu connaître et ce -qui m'é- 
chappait. 

Je me retournai tout pensif. 

« Que faut-il espérer. Monsieur? me demanda 
la jeune fille. 

— La crise d'hier touche à sa fin , Ma- 
dame... Il s'agirait de prévenir une nouvelle 
attaque. 

— Est-ce possible. Monsieur le docteur? » 
J'allais répondre par quelque généralité 

scientifique, n'osant me prononcer d'une ma- 
nière positive, quand les sons lointains de la 
cloche du Nideck frappèrent nos oreilles. 
« Des étrangers ! » dît Sperver. 
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11 y eut un instant de silence. 

« Allez voir! dit Odile, dont le front s'était 
légèrement assombri... Mon Dieu! comment 
exercer les devoirs de l'hospitalité dans de telles 
circonstances?... C'est impossible ! » 

Presque aussitôt la porte s'ouvrit; une tête 
blonde et rose parut dans l'ombre et dit à voix 
basse : 

« Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, 
accompagné d'un écuyer, demande asile au 
Nideck... 11 s'est égaré dans la montagne. ;. 

— C'est bien, Gretchen, répondit la jeune 
comtesse avec douceur. Allez prévenir le ma- 
jordome de recevoir Monsieur le baron de Zim- 
mer... Qu'il lui dise bien que le comte est 
malade, et que cela seul l'empêche de faire 
lui-même les honneurs de sa maison. Qu'on 
éveille nos gens pour le service, et que tout 
soit fait comme il convient. » 

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité 
de la jeune châtelaine en donnant ces ordres. 
Si la distinction semble héréditaire dans cer- 
taines familles, c'est que l'accomplissement des 
devoirs de l'opulence élève l'âme. 

Tout en admirant la grâce, la douceur du 
regard, la distinction d'Odile du Nideck, son 
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profil d'un fini de détails, d'une pureté de 
lignes qu'on ne rencontre que dans les sphères 
aristocratiques... ces idées me passaient par 
l'esprit, et je cherchais en v«in rien de compa- 
rable dans mes souvenirs. 

«Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, 
dépêchez-vous. 

— Oui, Madame. » 

La suivante s'éloigna, et je restai quelques 
secondes encore sous le charme de mes im- 
pressions. 

Odile s'était retournée. 

« Vous le voyez , Monsieur, dit-elle avec un 
mélancolique sourire, on ne peut rester à sa 
douleur; il faut sans cesse se partager entre 
ses affections et le monde. 

— C'est vrai, Madame, répondis-je, lésâmes 
d'élite appartiennent à toutes les infortunes : 
lé voyageur égaré , le malade , le pauvre sans 
pain, chacun a le droit d'en réclamer sa part, 
car Dieu les a faites comme ses étoiles, pour le 
bonheur de tous ! » 

Odile baissa ses longues paupières, et Sperver 
me serra doucement la main. 
Au bout d'un instant elle reprit : 
« Ah ! Monsieur, si vous sauvez mon père ! . ; . 
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— Ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire, 
Madame, la crise est finie. Il faut en empêcher 
le retour. 

— L'espérez-vous ? 

— Avec l'aide de Dieu, sans doute, Madame, 
ce n'est pas impossible. Je vais y réfléchir. » 

Odile, tout émue, m'accompagna jusqu'à la 
porte. Sperver et moi nous traversâmes l'anti- 
chambre, où quelques serviteurs veillaient, 
attendant les ordres de leur maîtresse. Nous 
venions d'entrer dans le corridor, lorsque Gé- 
déon, qui marchait le premier, se retourna 
tout à coup, et me plaçant ses deux mains sur 
les épaules : 

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans 
le blanc des. yeux, je suis un homme, moi, tu 
peux tout me dire : qu'en penses-tu? 

— Il n'y a rien à craindre pour cette nuit. 
— Bon, je sais cela, tu l'as dit à la comtesse; 

mais, demain? 

— Demain? 

— Oui, ne tourne pas la tête. A supposer que 
tu ne puisses pas empêcher l'attaque de reve- 
nir, là, franchement, Fritz, penses-tu qu'il en 
meure? 

— C'est possible, mais je ne le crois pas. 
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— Eh! s'écria le brave homme en sautant 
de joie, si tu ne le crois pas, c'est que tu en 
es sûr ! » 

Et me prenant bras dessus, bras dessous, il 
m'entraîna dans la galerie. Nous y mettions à 
peine le pied, que le baron de Zimmer-Blou- 
deric et son écuyer nous apparurent, précédés 
de Sébalt portant une torche allumée. Ils se 
rendaient à leur appartement, et ces deux per- 
sonnages, le manteau jeté sur T.épaule, les 
bottes molles à la hongroise montant jusqu'aux 
genoux, la taille serrée dans de longues tu- 
niques vert-pistache à brandebourgs et tor- 
sades soie et or, le kolbac d'ourson enfoncé sur 
la tête, le couteau de chasse à la ceinture, 
avaient quelque chose d'étrangement pitto- 
resque, à la lueur blanche de la résine. 

<( Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce 
sont nos gens de Tubingue. Ils nous ont suivis 
de près. 

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. 
Je reconnais le plus jeune à sa taille élancée; 
il aie profil d'aigle et porte les moustaches à 
la Wallenstein. » 

Ils disparurent dans une travée latérale. 
Gédéon prit une torche à la muraille et me 
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guida dans un dédale de corridors, de cou- 
loirs, de voûtes hautes, basses, err ogive, en 
. plein cintre, que sais-je? cela n'en finissait 
plus. 

(( Voici la salle des margraves, disait-il, 
voici la salle des portraits... la chapelle, où 
l'on ne dit plus la messe depuis que Ludwig 
le Chauve s'est fait protestant... Voici la salle 
d'armes...» 

Toutes choses qui m'intéressaient médiocre- 
ment. 

Après être arrivés tout en haut, il nous fal- 
lut redescendre une enfilade démarches. Enfin, 
grâce au ciel, nous arrivâmes devant une pe- 
tite porte massive. Speryer sortit une énorme 
clef de sa poche, et, me remettant la torche : 

(( Prends-garde à la lumière, dit-il. Atten- 
tion! » 

En même temps il poussa la porte, et l'air 
froid du dehors entra dans le couloir. La 
flamme se prit à tourbillonner, envoyant des 
étincelles en tous sens. Je me crus devant un 
gouffre et je reculai avec effroi. 

« Ah ! ah ! ah ! s'écria le piqueur, ouvrant 

. sa grande bouche jusqu'aux oreilles, on dirait 

que tu as peur, Fritz!.,. Avance donc... Ne 
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crains rien... Nous sommes sur la courtine qui 
va du château à la vieille tour. » 

Et le brave homme sortit pour me donner 
l'exemple. 

La neige encombrait cette plate-forme à 
balustrade de granit ; le vent la balayait avec 
des sifflements immenses. Qui eût vu de la 
plaine notre torche échevelée eût pu se dire : 
« Que font-ils donc là-haut... dans les nua- 
ges!... Pourquoi se promènent -ils à cette 
heure? » 

(( La vieille sorcière nous regarde peut-être,» 
pensai-je en moi-même, et cette idée me donna 
le frisson. Je serrai les plis de ma rhin- 
grave, et la main sur mon feutre, je me mis à 
courir derrière Sperver. Il élevait la lumière 
pour m'indiquer la route et marchait à grands 
pas. 

Nous entrâmes précipitamment dans la tour, 
puis dans la chambre de Hugues. Une flamme 
vive nous salua de ses pétillements joyeux : 
quel bonheur de se retrouver à l'abri d'épais- 
ses murailles ! 

J'avais fait halte, tandis que Sperver refer- 
mait la porte, et, contemplant cette antique de- 
meure, je m'écriai :' 
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« Dieu soit loué I Nous allons donc pouvoir 
nous reposer. 

— Devant une bonne table, ajouta Gédéon. 
Gontemple-moi ça, plutôt que de rester le nez 
en Tair : un cuisseau de chevreuil, deux geli- 
nottes, un brochet, le dos bleu, la mâchoire 
garnie de persil. Viandes froides et vins 
chauds... j'aime ça. Je suis content de Kasper ; 
il a bien compris mes ordres. » 

11 disait vrai, ce brave Gédéon : « Viandes 
froides etvins chauds,» car, devant la flamme, 
une magnifique rangée de bouteilles subis- 
saient l'influence délicieuse de la chaleur. 

A cet aspect, je sentis s'éveiller en moi une 
véritable faim canine ; mais Sperver, qui se 
connaissait en confortable, me dit : 

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons 
le temps ; mettons-nous à l'aise ; les gelinottes 
ne veulent pas s'envoler. J)' abord, tes bottes 
doivent te faire mal; quand on a galopé huit 
heures consécutivement, il est bon de changer 
de chaussure... C'est mon principe... Voyons, 
assieds-toi, mets ta botte entre mes jambes... 
Bien... je la tiens... — En voilà une!... — 
Passons à l'autre... C'est cela!... — Fourre tes 
pieds dans ces sabots, ôte ta rhingrave, jette- 
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moi cette houppelande sur ton dos. . . Â la bonne 
heure! » 
Il en fit autant, puis d'une voix de stentor : 
« Maintenant, Fritz, s'écria-t-il, à table! 
Travaille de ton côté, moi du mien, et surtout 
rappelle- toi le vieux proverbe allemand: — « Si 
« c'est le Diable qui a fait la soif,, à coup sûr 
« c'est le Seigneur Dieu qui a fait le vin! » 



III 



Nous mangions avec ce bienheureux entrain 
que procurent dix heures de course à travers . 
les neiges du Schwartz-Wald. 

Sperver, attaquant tour à tour le gigot de 
chevreuil, les gelinottes et le brochet; mur- 
murait la bouche pleine : 

(( Nous avons des bois ! nous avons de hautes 
bruyères! nous avons des étangs! » 

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, 
et saisissant au hasard une bouteille, il ajou- 
tait : 

a Nous avons aussi des coteaux... verts au 
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printemps, et pourpres en automne!.,. — A ta 
santé, Fritz ! 

— A la. tienne, Gédéon! » 

C'était merveille de nous voir... Nous nous 
admirions Tun l'autre. 

La flamme pétillait, les fourchettes clique- 
taient, les mâchoires galopaient, les bouteilles 
gloussaient, les verres tintaient, et, dehors, le 
vent des nuits d'hiver, le grand vent de la mon- 
tagne, chantait son hymne funèbre, cet hymne 
étrange, désolé, qu'il chante lorsque les esca- 
drons de nuages fondent les uns sur les autres, 
se chargent, s'engloutissent, et que la lune 
pâle regarde l'éternelle bataille! 

Cependant notre appétit se calmait. Sperver 
avait rempli le viedercome d'un vieux vin de 
Bremberg, la mousse frissonnait sur ses larges 
bords... il me le présenta en s' écriant : 

a Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans 

de Nideck Bois jusqu'à la dernière goutte, 

Fritz, afin que Dieu nous entende! » 

Ce qui fut fait. 

Puis il le remplit de nouveau, et répétant 
d'une voix retentissante : 

« Au rétablissement du haut et puissant sei- 
gneur Yéri-Hans de Nideck mon maître ! » 
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Il le vida gravement à son tour. 

Alors, une satisfaction profonde envahit 
notre être, et nous fûmes heureux de nous 
sentir au monde. 

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en 
l'air, les bras pendants, et me rais à contem- 
pler ma résidence. 

G'était une voûte basse, taillée dans le roc 
vif, un véritable four d'une seule pièce, attei- 
gnant au plus douze pieds au sommet de son 
cintre; tout au fond, j'aperçus une sorte de 
grande niche, où se trouvait mon lit ; un lit à raz 
de terre, ayant, je crois, une peau d'ours pour 
couverture; et au fond de cette grande niche, 
' une autre plus petite, ornée d'une statuette de 
la Vierge, taillée dans le même bloc de granit 
etcouronnée d'une touffe d'herbes fanées. 

« Tu regardes ta chambre, dit Sperver. 
Parbleu! ce n'est pas grandiose, ça ne vaut 
pas les appartements du château. Nous sommes 
ici dans la tour de Hugues; c'est vieux comme 
la montagne , Fritz : ça remonte au temps de 
Karl le Grand. Dans ce temps-là, vois-tu, les 
gens ne savaient pas encore bâtir des voûtes 
hautes, larges, rondes ou pointues, ils creu- 
saient dans la pierre. 
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— C'est égal, tu m'as fourré là dans un sin- 
gulier trou, Gédéon. 

— Il ne faut pas t'y tromper, Fritz : c'est 
la salle d'honneur. On loge ici les amis du 
comte, lorsqu'il en arrive, tu comprends... La 
vieille tour de Hugues, c'est ce qu'il y a de 
mieux ! 

— Qui cela, Hugues? 

— Eh ! Hugues-le-Loup ? 

— Comment, Hugues-le-Loup? 

— Sans doute, le chef delà race des Nideck... 
un rude gaillard, je t'en réponds! — Il est 
venu s'établir ici avec une vingtaine de reiters 
et de trabans de sa troupe. Ils ont grimpé sur 
ce rocher, le plus haut de la montagne... 
Tu verras ça demain. Us ont bâti cette tour, 
et puis, ma foi ! ils ont dit : « Nous sommes les 
maîtres! Malheur à ceux qui voudront pas- 
ser sans payer rançon... nous tombons des- 
sus comme des loups... nous leur mangeons 
la laine sur le dos... et si le cuir suit la laine... 
tant mieux ! D'ici, nous verrons de loin : nous 
verrons les défilés duRheethal, delaSteinbach, 
de la Roche -Plate, de toute la ligne du 
Schwartz-Wald... Gare aux marchands! v Et ils 
l'ont fait, les gaillards, comme ils l'avaient 
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dit. Huges-le-Loup était leur chef. C'est Knap- 
wurst qui m'a conté ça, le soir, à la veillée I 

— Knap wurst ? 

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous 
a ouvert la grille... Un drôle de corps, Fritz... 
toujours niché dans la bibliothèque. 

— Ah! vous avez un savant au Nideck? 

— Oui; le gueux!... au lieu de rester dans 
sa loge, il est toute la sainte journée à secouer la 
poussière des vieux parchemins de la famille. . . Il 
va et vient sur les rayons de la bibliothèque... 
On dirait un gros rat... Ce Knap wurst connaît 
toute notre histoire mieux que nous-mêmes... 
C'est lui qui t'en débiterait, Fritz... Il appelle 
ça des chroniques!... ha! ha! ha! » 

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit à 
rire quelques instants sans trop savoir pour- 
quoi. 

« Ainsi, Gédéon , repris-je, cette tour s'ap- 
pelle la tour de Hugues... de Hugues-le-Loup ? 

— Je te l'ai déjà dit, que diable!... ça 
t'étonne? 

— Non! 

— Mais si, je le vois dans ta figure, tu rêves 
à quelque chose... A quoi rêves-tu? 

— Mon Dieu... ce n'est pas le nom de cette 
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tour qui m'étonne; ce qui me fait réfléchir... 
c'est que toi, vieux braconnier, toi, qui dès ton 
enfance n'as vu que la flèche des sapins, les 
cimes neigneuses duWald-Horn... les gorges 
duRheethal... toi qui n'as fait, durant toute ta 
jeunesse, quenarguer les gardes du comte deNi- 
deck... courir les sentiers du Schwartz-Wald. . . 
battre les broussailles... aspirer le grand air... 
le plein soleil... la vie libre des bois... je te 
retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce 
boyau de granit rouge. Voilà ce qui m'étonne... 
ce que je ne puis comprendre... Voyons, Sper- 
ver, allume ta pipe et raconte-moi comment la 
chose s'est faite. » 

L'ancien braconnier tira de sa veste de cuir 
un bout de pipe noir ; il le bourra lentement, 
recueillit dans le creux de sa main un charbon 
qu'il plaça sur son brûle-gueule ; puis, le nez 
en l'air, les yeux fixés au hasard, il répondit 
d'un air pensif : 

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts , et 
les vieux éperviers, après avoir longtemps 
battu la plaine, finissent par se nicher dans le 
trou d'un rocher! — Oui, c'est vrai... j'ai aimé 
le grand air... et je l'aime encore; mais, au 
lieu de me percher sur une haute branche, le 
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soir, et d'être ballotté par le vent... j'aime à 
rentrer maintenant dans ma caverne... à boire 
un bon coup... à déchiqueter tranquillement 
un coq de bruyère , et à sécher mes plumes 
devant un bon feu. Le comte de Nideck ne 
méprise pas Sperver, le vieux faucon, le véri- 
table homme des bois. Un soir,* il m'a rencon- 
tré au clair de lune et m'a dit : « Camarade 
qui chasse tout seul, viens chasser avec moil 
Tu as bon bec, bonne griffe. Eh bien! chasse, 
puisque c'est ta nature; mais chasse par. ma 
permission, car, moi, je suis l'aigle de la 
montagne, je m'appelle Nideck! » 

Sperver se tut quelques instants, puisil reprit : 

« Ma foi ! ça me convenait. Je chasse tou- 
jours, comme autrefois, et je bois tranquille- 
ment avec un ami ma bouteille de rudesheim, 
ou de... » 

En ce moment, une secousse ébranla la 
porte. Sperver s'interrompit et prêta l'oreille. 

a C'est un coup de vent, lui dis-je. 

— Non, c'est autre chose. N'entends-tu pas 
la griffe qui racle?... C'est un chien échappé. 
Ouvre, Lieverlé ! ouvre, Blitz! » s'écria le brave 
homme en se levant; mais il n'avait pas fait 
deux pas, qu'un danois formidable s'élançait 
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dans là tour, et venait lui poser ses pattes sur 
les épaules, lui léchant, de sa grande langue 
rose, la barbe et les joues, avec de petits cris 
de joie attendrissants. 

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, 
se tournant vers moi : 

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m'ai- 
mer ainsi?... Regarde-moi cette tète, ces yeux, 
ces dents. » 

Il lui retroussait les lèvres et me faisait 
admirer des crocs à déchirer un buffle. Puis le 
repoussant avec effort, car le chien redoublait 
ses caresses : 

« Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu 
m'aimes. Parbleu! qui m'aimerait, si tu ne 
m'aimais, toi? » 

Et Gédéon alla fermer la porte. 

Je n'avais jamais vu de bête aussi terrible 
que ce Lieverlé ; sa taille atteignait deux pieds 
et demi. C'était un formidable chien d'attaque, 
au front large, aplati, à la peau fine; un 
tissu de nerfs et de muscles entrelacés; l'œil 
vif, la patte allongée; mince de taille, large du 
corsage, des épaules et des reins... mais sans 
odorat. Donnez le nez du basset à de telles 
bêtes, le gibier n'existe plus! 
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Sperver étant revenu s'asseoir, passait la 
main sur la tête de son Lieverlé avec orgueil, 
et m'en énumérait les qualités gravement. 

Lieverlé semblait le comprendre. 

« Vois-tu, Fritz, ce chien-là vous étrangle 
un loup d*un coup de mâchoire. C'est ce qu'on 
appelle une bête parfaite sous le rapport du 
courage et dé la force. Il n'a pas cinq ans, il 
est dans toute sa vigueur. Je n'ai pas besoin 
de te dire qu'il est dressé au sanglier. Chaque 
fois que nous rencontrons une bande, j'ai peur 
pour mon Lieverlé : il a l'attaque trop franche, 
il arrive droit comme une flèche. Aussi, gare 
les coups de boutoir... j'en frémis ! Couche-toi 
là, Lieverlé, cria le piqueur, couche-toi sur le 
dos. )) 

Le chien obéit, étalant à nos yeux ses 
flancs couleur de chair. 

« Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans 
poil, qui prend sous la cuisse et qui va jus- 
qu'à la poitrine : c'est un sanglier qui lui a 
fait ça! Pauvre bête!... il ne lâchait pas 
l'oreille... noua suivions la piste aiî sang. J'ar- 
rive le premier. En voyant mon Lieverlé, je 
jette un cri, je saute à terre, je l'empoigne à 
bras le corps... je le roule dans mon manteau 
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et j'arrive ici... J'étais hors de moi... Heureuse- 
ment, les boyaux n'étaient pas attaqués. Je lui 
recouds le ventre. Ah! diable! il hurlait!... il 
souffrait!... mais, au bout de trois jours, il se 
léchait déjà : un chien qui se lèche est sauvé ! 
Hein, Lieverlé, tu te le rappelles? Aussi, nous 
nous aimons... nous deux! » 

J'étais vraiment attendri de l'afi'ection de 
l'homme pour ce chien, et du chien pour cet 
homme ; ils se regardaient l'un l'autre jusqu'au 
fond de l'âme... Le chien agitait sa queue, 
l'homme avait des larmes dans les yeux. 

Sperver reprit : 

« Quelle force!... Vois-tu, Fritz, il a cassé 
sa corde pour venir me voir... une corde à six 
brins; il a trouvé ma trace! Tiens, Lieverlé, 
attrape! » 

Et il lui lança le reste du cuisseau de che- 
vreuil. Les mâchoires du chien, en le happant, 
firent un bruit terrible, et Sperver, me regar- 
dant avec un sourire étrange, me dit : 

« Fritz, s'il te tenait par le fond des cu- 
lottes, tu n'irais pas loin ! 

— Moi comme un autre, parbleu ! » 

Le chien alla s'étendre sous le manteau de 
.la cheminée, allongeant sa grande échine 
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maigre, le gigot entre ses pattes de devant... 
Il se mit à le déchirer par lambeaux. Sperver 
le regardait du coin de l'œil avec satisfaction. 
L'os se broyait sous la dent : Lieverlé aimait 
la moelle ! 

« Hé! fit le vieux braconnier, si l'on te 
chargeait d'aller lui reprendre son os, que di- 
rais-tu ? 

— Diable! ce serait une mission déli- 
cate. » 

Alors nous nous mîmes à rire de bon cœur. 
Et Sperver, étendu dans son gr^nd fauteuil de 
cuir roux, le bras gauche tendu par-dessus le 
dossier, Tune de ses jambes sur un escabeau, 
l'autre en face d'une bûche qui pleurait dans 
la flamme, lança de grandes spirales de fumée 
bleuâtre vers la voûte. 

Moi, je regardais toujours le chien, quand, 
me rappelant tout à coup notre entretien in- 
terrompu : 

« Écoute, Sperver, repris-je, tu ne m'as pas 
tout dit. Si tu as quitté la montagne pour le 
château, c'est à cause de la mort de Gertrude, 
ta brave et digne femme. » 

Gédéon fronça le sourcil; une larme voila 
son regard; il se redressa, et, secouant la 
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cendre de sa pipe sur Tongle du pouce : 

« Eb bien 1 oui, dit-il, c'est vrai; ma femme 
est mortel... Voilà ce qui m'a chassé des 
bois. . . Je ne pouvais revoir le vallon de la 
Roche-Creuse, sans grincer des dents.... J'ai 
déployé mon aile de ce côté; je chasse moins 
dans les broussailles, mais je vois de plus haut. . . 
et quand, par hasard, la meute tourne là-bas... 
je laisse tout aller au diable... je rebrousse 
chemin... je tâche de penser à autre chose. » 

Sperver était devenu sombre. La tête pen- 
chée vers les larges dalles, il restait morne; 
je me repentais d'avoir réveillé en lui de tristes 
souvenirs. Puis, songeant à la Peste-Noire 
accroupie dans la neige, je me sentais fris- 
sonner. 

Étrange impression ! un mot, un seul, nous 
avait jeté dans une série de réflexions mélanco- 
hques. Tout un monde de souvenirs se trouvait 
évoqué par hasard. 

Je ne sais depuis combien de temps durait 
notre silence, quand un grondement sourd, 
terrible, comme le bruit lointain d'un orage, 
nous fit tressaillir. 

Nous regardâmes le chien. Il tenait toujours 
son os à demi rongé entre ses pattes de de- 
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vant ; mais, la tête haute, l'oreille droite, l'œil 
étincelant, il écoutait... il écoutait dans le si- 
lence, et le frisson de la colère courait lé long 
de ses reins. 

Sperver et moi, nous nous regardâmes tout 
pâles... pas un bruit, pas un soupir... au 
dehors, le vent s'étsfit calmé. Rien, excepté ce 
grondement sourd, continu, qui s'échappait de 
la poitrine du chien. 

Tout à coup, il se leva et bondit contre le 
mur avec un éclat de voix sec, rauque, épou- 
vantable : les voûtes en retentirent comme si 
la foudre eût éclaté contre les vitres. 

Lieverlé, la tète basse, semblait regarder à 
travers le granit, et ses lèvres, retroussées jus- 
qu'à leur racine, laissaient voir deux rangées 
de dents, blanches comme la neige. Il grondait 
toujours. Parfois, il s'arrêtait brusquement, 
appliquait son museau contré l'angle inférieur 
du mur et soufflait avec force, puis il se relevait 
avec colère et ses griffes de devant essayaient 
d'entamer le granit. 

Nous l'observions sans rien comprendre à 
son irritation. 

Un second cri de rage, plus formidable que 
le premier, nous fit bondir. 
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« Lieverlé! s'écria Sperver en s' élançant 
vers lui, que diable as-tu? Est-ce que tu es 
fou? » 

Il saisit une bûche et se mit à sonder le 
mur, plein et profond comme toute l'épaisseur 
de la roche. Aucun creux ne répondait, et 
pourtant le chien restait en arrêt. 

« Décidément, Lieverlé» dit le piqueur, tu 
fais un mauvais rêve. Allons, couche-toi, ne 
m'agace plus les nerfs. » 

Au même instant, un bruit extérieur frappa 
nos oreilles. La porte s'ouvrit, et le gros, 
l'honnête Tobie Ofienloch, son falot de ronde 
d'une main, sa canne de l'autre, le tricorne 
sur la nuque, la face riante, épanouie, apparut 
sur le seuil. 

« Salut! l'honorable compagnie, dit-il, hé! 
que faites-vous donc là ? 

— C'est cet animal de Lieverlé, dit Sperver; 
il vient .de faire un tapage!... Figurez-vous 
qu'il s'est hérissé contre ce mur... Je vous de- 
mande pourquoi? 

— Parbleu ! il aura entendu le tic-tac de ma 
jambe de bois dans l'escalier de la tour, » fit 
le brave homme en riant. 

Puis déposant son falot sur la table : 
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u Ça vous apprendra, maître Gédéon, à faire 
attacher vos chiens. Vous êtes d'une faiblesse 
pour vos chiens, d'une faiblesse ! Ces maudits 
animaux finiront par nous mettre à la porte. 
Tout à l'heure encore, dans la grande galerie, 
je rencontre votre Blitz ; il me saute à la jambe ; 
voyez : ses dents y sont encore marquées ! ume 
jambe toute neuve I Canaille de bête ! 

— Attacher mes chiens ! . . . la belle affaire ! 
dit le piqueur. Des chiens attachés ne valent 
rien; ils deviennent trop sauvages. Et puis, 
est-ce qu'il n'était pas attaché, Lîeverlé? La 
pauvre bête a encore la corde au cou. 

— Hé! ce que je vous en dis, ce n'est pas 
pour moi... Quand ils approchent, j'ai toujours 
la canne haute et la jambe de bois en avant... 
C'est pour la discipline : les chiens doivent 
être au chenil, les chats dans les gouttières, et 
les gens au château. )> 

Tobie s'assit en prononçant ces dernières 
paroles, et, les deux coudes sur la table, les 
yeux écarquillés de bonheur, il nous dit à voix 
basse, d'un ton de confidence : 

« Vous saurez. Messieurs, que je suis garçon 
ce soir. 

— Ah bah ! - 
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— Oui, Marie- Anne veille avec Gertrude 
dans r antichambre de Monseigneur. 

— Alors, rien ne vous presse? 

— Rien ! absolument rien ! 

— Quel malheur que vous soyez arrivé si 
tard, dit Sperver, toutes les bouteilles sont 

vides! » 

La figure déconfite du bonhomme m'atten- 
drit. Il aurait tant voulu profiter de son veu- 
vage! Mais, en dépit de mes efforts, un long 
bâillement, écarta mes mâchoires. 

« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se 
relevant. Ce qui est différé n'est pas perdu! » 

Il prit sa lanterne. 

c( Bonsoir, Messieurs. 

— Hé ! attendez donc, s'écria Gédéon , je 
vois que Fritz a sommeil, nous descendrons 
ensemble... 

— Volontiers, Sperver, volontiers; nous 
irons dire un mot en passant à maître Trump 
le sommelier, il est en bas avec les autres ; 
Knapwurst leur raconte des histoires. 

— C'est cela... Bonne nuit, Fritz. 

— Bonne nuit, Gédéon ; n'oublie pas de me 
faire appeler, si le comte allait plus mal". 

— Sois tranquille... — Lieverlél... pstt! » 



8. 
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Us sortirent... Comme ils traversaient la 
plate -forme, j'entendis l'horloge du Nideck 
sonner onze heures. 

J'étais rompu de fatigue. 



IV 



Le jour commençait à bleuir l'unique fe- 
nêtre du donjon, lorsque je fus éveillé dans 
ma niche de granit parles sons lointains d'une 
trompe de chasse. 

Rien de triste, de mélancolique, comme les 
vibrations de cet instrument au crépuscule, 
alors que tout se tait, que pas un souffle, pas 
un soupir ne vient troubler le silence de la 
solitude; la dernière note surtout, cette note 
prolongée, qui s'étend sur la plaine immense... 
éveillant au loin... bien loin... les échos de la 
montagne, a quelque chose de la grande poésie, 
qui remue le cœur. 

Le coude sur ma peau d'ours, j'écoutais cette 
voix plaintive, évoquant les souvenirs des âges 
féodaux. La vue de ma chambre, de cette voûte. 
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basse, sombre, écrassée... antique repaire du 
loup de Nîdeck... et plus loin... cette petite 
fenêtre à vitraux de plomb, en plein cintre... 
plus large que haute, et profondément enclavée 
dans le mur, ajoutait encore à la sévérité de 
mes réflexions. 

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir 
la fenêtre tout au large. 

Là m'attendait un de ces spectacles que nulle 
parole humaine ne saurait décrire, le spectacle 
que l'aigle fauve des hautes Alpes voit chaque 
matin au lever du rideau pourpre de l'horizon : 
des montagnes ! — des montagnes! — et puis des 
montagnes! — flots immobiles qui s'aplanissent 
et s'effacent dans les brumes lointaines des Vos- 
ges et .du Jura ; — des forêts immenses, des lacs, 
des crêtes éblouissantes, traçant leurs lignes 
escarpées sur le fond bleuâtre des vallons com- 
blés de neige... Au bout de tout cela, l'infini ! 

Quel enthousiasme serait à la hauteur d'un 
semblable tableau ? 

Je restais confondu d'admiration. A chaque 
regard, se multipliaient les détails : hameaux, 
fermes, villages, semblaient poindre dans cha- 
que pli de terrain ; il suffisait dé regarder pour 
les voir ! 
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J'étais là depuis un quart d'heure, quand 
une main se posa lentement sur mon épaule ; 
je me retournai : la figure calme et le sourire 
silencieux de Gédéon me saluèrent d'un : 

(( Gouden tâg^ Fritz I )) 

Puis il s'accouda près de moi^ sur la pierre, 
fumant son bout de pipe. — Il étendait la main 
dans l'infini et me disait : 

« Regarde, Fritz... regarde... Tu dois aimer 
ça, fils du Schwartz-Wald I Regarde là-bas... 
tout là-bas... la Roche-Creuse... La vois-tu? 
Te rappelles-tu Gertrude?... Oh ! que toutes 
ces choses sont loin! » 

Sperver essuyait une larme ; que pouyais-je 
lui répondre? 

Nous restâmeslongtempscontemplatifs» émus 
de tant de grandeur. Parfois, le vieux bracon- 
nier, me voyant fixer les yeux sur un point de 
l'horizon, me disait : 

« Ceci, c'est le Wald-Horn ! ça, le Tienfen- 
thal! Tu vois, Fritz, le torrent de la Steinbach; 
il est arrêté, il est pendu en franges de glaces 
sur l'épaule du Harberg; un froid manteau 
pour l'hiver I — Et là-bas, ce sentier, il mène 
à Tubingue,— Avant quinze jours, nous aurons 
de la peine à le retrouver. » 
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Ainsi ^e passa plus d'une heure. — Je ne pou- 
vais me détacher de ce spectacle. — '• Quelques 
oiseaux de proie, l'aile échancrée, la queue en 
éventail, planaient autour du donjon; des hé- 
rons filaient au-dessus, se dérobant à la serre 
par la hauteur de leur vol. 

Du reste, pas un nuage : toute la neige était 
à terre. La trompe saluait une dernière fois la 
montagne. 

(( C'est mon ami Sébalt qui pleure là-bas, 
dit Speryer, un bon connaisseur en chiens et 
en chevaux, et, de plus, la première trompe 
d'Allemagne... Écoute-moi ça, Fritz, comme 
c'est moelleux !... — Pauvre Sébalt ! il se 
consume depuis la maladie de Monseigneur... 
il ne peut plus chasser comme autrefois. Voici 
sa seule consolation : tous les matins, au lever 
du jour, il monte sur l'Altenberg et sonne les 
airs favoris du comte. Il pense que ça pourra 
le guérir 1 » 

Sperver, avec ce tact de l'homme qui sait 
admirer, n'avait pas interrompu ma contem- 
plation ; mais quand, ébloui de tant de lumière, 
je regardai dans l'ombre de la tour : 

« Fritz, me dit-il, tout va bien ; le comte 
n'a pas eu d'attaque. » 
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Ces paroles me ramenèrent au sentiment du 
réel. 
(( Ah ! tant mieux... tant mieux ! 

— C'est toi, Fritz, qui lui vaut ça. 

— Comment, moi ? Je ne lui ai rien pre- 
scrit ! 

— Eh ! qu'importe ! tu étais là ! 

— Tu plaisantes, Gédéon; que fait ici ma 
présence, du moment que je n'ordonne rien au 
malade ? 

— Ça fait que tu lui portes bonheur. » 

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne 
riait pas. 

« Oui, reprit-il sérieusement, tu es un jK?or/^- 
bonheur^ Fritz ; les années précédentes notre 
seigneur avait une deuxième attaque le lende- 
main de la première, puis une troisième, une 
quatrième. Tu empêches tout cela, tu arrêtes 
le mal. C'est clair ! 

— Pas trop, Sperver ; moi je trouve, au con- 
traire, que c'est très-obscur. 

— On apprend à tout âge, reprit le brave 
homme. Sache, Fritz, qu'il y a des /?or/^- 
bonheur dans ce monde, et des porte-malheur 
aussi. Par exemple, ce gueux de Knàpwurst 
est mon porte-malheur à moi. Chaque fois que 
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je le rencontre, en partant pour la chasse, je 
suis sûr qu'il m' arrivera quelque chose : mon 
fusil rate... je me foule le pied... un de mes 
chiens est éventré... Que sais-je? Aussi, moi, 
sachant la chose, j*ai soin de partir au petit 
jour... avant que le drôle, qui dort comme un 
loir, n'ait ouvert l'œil... ou bien je file par la 
porte de derrière, par une poterne, tu com- 
prends ! 

— Je comprends très-bien ; mais tes idées 
me paraissent singulières, Gédéon. 

— Toi, Fritz, poursuivit-il sans m* écouter, 
tu es un brave et digne garçon ; le ciel a placé 
sur ta tête des bénédictions innombrables ; il 
suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc, 
ton sourire plein de bonhomie, pour être 
joyeux..! enfin tu portes bonheur aux gens, 
c'est positif... je l'ai toujours dit, et la preuve... 
en veux- tu la preuve?... 

— Oui, parbleu! je ne serais pas fâché 
de reconnaître tant de vertus cachées dans ma 
personne. 

— Eh bien 1 fit-il en me saississant au poi- 
gnet... regarde là-bas! » 

Il m'indiquait un monticule à deux portées 
de carabine du château. 
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« Ce rocher enfoncé dans la neige, avec 
une broussaille à gauche, le vois-tu ? 

— Parfaitement. 

— Regarde autour, tu ne vois rien ? 

— Non. 

— Eh ! parbleu ! c'est tout simple, tu as 
chassé la Peste -Noire. Chaque année, à la 
deuxième attaque , on la voyait là, les pieds 
dans les mains. La nuit elle allumait du feu, 
elle se chauffait et faisait cuir des racines. 
C'était une malédiction ! Ce matin, la pre- 
mière chose que je fais, c'est de grimper ici. 
Je monte sur la tourelle des signaux, je re- 
garde... partie ! la vieille coquine! J'ai beau 
me mettre la main sur les yeux, regarder à 
droite, à gauche, en haut, en bas, dans la 
plaine, sur la montagne... rien! rien! Elle 
t'avait senti, c'est sûr. » 

Et le brave homme, m'embrassant avec 
enthousiasme, s'écria d'un accent ému : 

« Oh! Fritz... Fritz.... quelle chance de 
t' avoir amené ici ! C'est la vieille qui doit être 
vexée... Ha! ha! ha! » 

Je l'avoue, j'étais un peu honteux de me 
trouver tant de mérite, sans m'en être jamais 
aperçu jusqu'alors. 
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« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien 
passé la nuit ? 

— Très-bien ! 

— Alors, tout est pour le mieux, descen- 
dons. » 

Nous traversâmes de nouveau la courtine, et 
je pus mieux observer ce passage, dont les 
remparts avaient une hauteur prodigieuse ; 
ils se prolongeaient à pic avec le roc jusqu'au 
fond de la vallée. C'était un escalier de préci- 
pices, échelonnés les uns au-dessus des autres. 

En y plongeant le regard, je me sentis pris 
de vertige, et, reculant épouvanté jusqu'au 
milieu de la plate-forme, j'entrai rapidement 
dans le couloir qui mène au château. 

Sperver et moi, nous avions déjà parcouru 
de vastes corridors, lorsqu'une grande porte 
ouverte se rencontra sur notre passage ; j'y jetai 

■ 

les yeux et je vis, tout au haut d'une échelle 
double , le petit gnome Knapwurst , dont 
la physionomie grotesque m'avait frappé la 
veille. 

La salle elle-même attira mon attention par 
son aspect imposant : c'était la salle des archives 
du Nideck, pièce haute, sombre, poudreuse, à 
grandes fenêtres ogivales prenant au sommetde 
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la voûte et descendaat en courbe, à trois mètres 
du parquet. 

Là se trouvaient disposés, sur de vastes 
rayons, par les soins des anciens abbés, non- 
seulement tous les documents, titres, arbres 
généalogiques des Nideck, établissant leurs 
droits, alliances, rapports historiques avec les 
plus illustres familles de T Allemagne, mais 
encoretoutes les chroniques du Schwartz-Wald, 
les recueils des anciens Minnesinger ^ et les 
grands ouvrages in-folio sortis des presses de 
Gutenberg et de Faust, aussi vénérables par 
leur origine que par la solidité monumentale 
de leur reliure. — Les grandes ombres de la 
voûte, drapant les murailles froides de leurs 
teintes grises, rappelaient le souvenir des an- 
ciens cloîtres du moyen âge, et ce gnome, as- 
sis tout au haut de son échelle, un énorme 
volume à tranche roiige sur ses genoux cagneux, 
la tête enfoncée dans un mortier de fournire, 
Fœil gris, le nez épaté, les lèvres contractées 
par la réflexion, les épaules larges, les mem- 
bres grêles et le dos arrondi, semblait bien 
rhôte naturel, le famuhis, le rat, comme l'ap- 
pelait Sperver, de ce dernier refuge de la 
science au Nideck, 
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Mais ce .qui donnait à U salie des archives 
une importance vraiment historique, c'étaient 
les portraits de famille, occupant tout un côté 
de Tantique bibliothèque. Ils y étaient tous, 
hommes et femmes, depuis Hugue^-le-Loup 
jusqu'à Yéri-Hans, le seigneur actuel de- 
puis U grossière ébauche dçs temps barbares 
jusqu'à l'oeuvre parfaite des plus illustres maî- 
tres de notre époque. 

Mes regards se portèrent naturellement de 
ce côté. 

Hugues I", la tête chauve, semblait me re- 
garder comme vçws regarde un loup au détour 
d'un bois. Son œil gris, injecté de sang, sa 
barbe rousse et ses larges oreilles poilues, lui 
donnaient un air de férocité qui me fit peur. 

Près de lui, comme l'agneau près du fauve, 
une jeune femme, — l'œil doux et triste, Iç 
front haut, les mains croisées sur la poitrine 
supportant un livre d'Heures à fermoir d'acier, 
la chevelure blonde, soyeuse, abondante, par- 
tagée sur le milieu de la tête, et tombant en 
nattes épa.isses, de chaque côté de la figure, 
qu'elles entouraient d'une . auréole d'or, — 
m'attira par son caractère de ressemblance 
avec Odile de Nideck. 
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Rien de suave et de charmant comme cette 
vieille peinture sur bois, un peu roicfe et sèche 
de contours, mais d'une adorable naïveté. 

Je la regardais depuis quelques instants, lors- 
qu*un autre portrait de femme, suspendu à 
côté, attira mon attention. Figurez-vous le 
type wisigoth dans sa vérité primitive : front 
large et bas, yeux jaunes, pommettes sail- 
lantes, cheveux roux, nez d'aigle. 

«Que cette femme devait convenir à Hugues ! » 
me dis-je en moi-même. 

Et je me pris à considérer le costume; il ré- 
pondait à l'énergie de la tête. La main droite 
s'appuyait sur un glaive; un corselet de fer 
serrait la taille. 

Il me serait difficile d'exprimer les réflexions 
qui m'agitèrent en présence de ces trois phy- 
sionomies ; mon œil allait de l'une à l'autre avec 
une curiosité singulière. Je ne pouvais m'en 
détacher. 

Sperver, s' arrêtant sur le seuil de la biblio- 
thèque, avait lancé un coup de sifflet aigu. 
Knapwurst le regardait de toute la hauteur de 
son échelle sans bouger. 

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien ? 
dit le gnome. 
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— Oui, méchant rat, c'est pour te faire 
honneur. 

— Écoute, reprit Knapwurst d'un ton de 
suprême dédain, tu as beau faire, Sperver, tu 
ne peux cracher à la hauteur de mon soulier ; 
je t'en défie ! » 

Il lui présentait la semelle; 
« Et si je monte? 

— Je t'aplatis avec ce volume. » 
Gédéon se mit à rire et reprit : 

(c Ne te fâche pas, bossu, ne te fâche pas. 
Je ne te veux pas de mal; au contraire, j'es- 
time ton savoir ; mais que diable fais-tu là de 
si bonne heure auprès de ta lampe? On dirait 
que tu as passé la nuit. 

— C'est vrai; je l'ai passée à lire. 

— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour 
toi? 

— Non, je suis à la recherche d'une ques- 
tion grave; je ne dormirai qu'après l'avoir ré- 
solue. 

— Diable ! . . . Et cette question ? 

— C'est de connaître par quelle circonstance 
Ludvvig du Nideck trouva mon ancêtfe, Otto 
le Nain, dans les 'forêts de la Thuringe. Tu 
sauras, Sperver, que mon aïeul. Otto n'avait 



^ CONTES DE LA MONTAGNE. 

pas utie coudée de haut : cela fait environ un 
pied et demi. Il charmait le monde par sa sa- 
gesse, et figura très-honorableitient au couron- 
nement de l'empereur Rodolphe. Le comte 
Ludwig l'avait fait enfermer dans un paon 
garni de toutes ses plumes : c'était l'un des 
plats les plus estimés de ce temp^-là, avec les 
petits cochons de lait, mi-partie dorés et ar-- 
gentés. Pendant le festin, Otto déroulait la 
queue du paon, . et tous les seigheurs, courti- 
sans et grandes dames, s'émerveillaient de cet 
ingénieux mécanisme. Enfin Otto sortit, Tépée 
au poing, et d'une voix retentissante il cria : 
c( Vive l'empereur Rodolphe de Hapébourg ! » 
ce qui fut répété par toute la salle. Bernard 
Hertzog mentionne ces circonstances; mais il 
ne dit pas d'où venait ce nain... s'il était de 
haut lignage... ou de basse extraction... chose 
du reste peu probable... le vulgaii^ n'a pas 
tant d'esprit. » 

J'étais stupéfait de l'orgueil d'un si petit 
être ; cependant une curiosité extrême tne por- 
tait à le ménager : lui seul pouvait me fournir 
quelques renseignements sur le premie'r et le 
deuxième portraits à la droite de Hugues. 

(( Monsieur Knapwurst, lui dis-je d'un ton 
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respectueux, auriez-vous l'obligeance de m'é- 
clairer sur un doute ? » 

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles, 
répondit : 

« Parlez, Monsieur; s'il s'agit de chroni- 
ijues, je suis prêt à vous satisfaire. Quant au 
reste, je ne m'en soucie pas. 

— Précisément, ce serait de savoir à quels 
personnages se rapportent le deuxième et le 
troisième portraits de votre galerie. 

— Ah 1 ah I fit Knapwurst, dont les traits 
s'animèrent, vous parlez d'Edwige et de Hul- 
dine, les deux femmes de Hugues ! » 

Et déposant son volume il descendit Té- 
Tîhelle pour converser plus à l'aise avec moi... 
Ses yeux brillaient; on voyait que les plaisirs 
de la vanité dominaient le petit homme : il 
était glorieux d'étaler son savoir. 

Arrivé près de moi, il me salua gravement. 
Sperver se tenait derrière nous, fort satisfait 
de me faire admirer le nain du Nideck. Malgré 
le mauvais sort attaché, selon lui, à sa per- 
sonne, il estimait et glorifiait ses vastes con- 
' naissances. 

(( Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa 
longue main jaune vers les portraits, Hugues 
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von Nideck, premier de sa race, épousa, en 832, 
Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui apporta en 
dot les comtés de Giromani, du Haut-Barr, les 
châteaux du Geroldseck, du Teufels-Hom, et 
d'autres encore. Hugues-le-Loup n'eut pas 
d'enfants de cette première femme, qui mou- 
rut toute jeune, en l'an du Seigneur 837. Alors 
Hugues, seigneur et maître de la dot, ne vou- 
lut pas la rendre. Il y eut de terribles batailles 
entre ses beaux- frères et lui... Mais cette autre 
femme, que vous voyez en corselet de fer, Hul- 
dine, l'aida de ses conseils. C'était une per- 
sonne de grand courage... On ne sait ni d'où 
elle venait, ni à quelle famille elle appartenait; 
mais cela ne l'a pas empêchée de sauver Hu- 
gues, fait prisonnier par Frantz de Lutzel- 
bourg. 11 devait être pendu le jour même, et 
l'on avait déjà tendu la barre de fer aux cré- 
neaux, quand Huldine, à la tête des vassaux 
du comte qu'elle avait entraînés par son cou- 
rage, s'empara d'une poterne, sauva Hugues 
et fit pendre Frantz à sa place. Hugues-le-Loup 
épousa cette seconde femme en 8ii2 ; il en eut 
trois enfants. 

— Ainsi, repris-je tout rêveur, la première 
de ces femmes s'appelait Edwige, et les des- 



HUGUES-LE-LOUP. 153 



cendants du Nideck n'ont aucun rapport avec 
elle? 

— Aucun. 

— En êtes-vous bien sûr? 

— Je puis vous montrer notre arbre généa- 
logique. Edwige n'a pas eu d'enfants... Hul- 

ë 

dîne, la seconde femme, en a eu trois. 

— C'est surprenant! 

— Pourquoi ? 

— J'avais cru remarquer quelque rèssem-r 
blance... • 

— Hé ! les ressemblances, les ressemblan- 
ces!... fit Knapwurst, avec un éclat de rire 
strident... Tenez... voyez-vous cette tabatière 
de vieux buis à côté de ce grand lévrier : elle 
représente Hans-Wurst, mon bisaïeul. Il a le 
nez en éteignoir et le menton en galoche; 
j'ai le nez camard et la bouche agréable : 
est-ce que ça m'empêche d'être son petit- 
fils? 

— Non, sans doute. 

— Eh bien ! il en est de même pour les Ni- 
deck. Ils peuvent avoir des traits d'Edwige, je 
ne dis pas le contraire, mais c'est Huldine qui 
est leur souche-mère. Voyez l'arbre généalo- 
gique, voyez. Monsieur! rr 



9. 



154 CONTES DE LA MONTAGNE. 



Nous nous séparâmes» Knapwurst et moi, les 
meilleurs amis du monde. 



a C'est égal, me disaid-je, la ressemblance 

existe... faut-il l'attribuer au hasard?... Le 

hasard... qu'ért-ce, après tout?... un non- 

'sens... ce que l'homme ne peut expliquer. Il 

doit y avoir autre chose ! )> 

Je suivais tout rêveur mon ami Sperver , qui 
venait de reprendre sa marche dans le corridor. 
Le portrait d'Edwige» cette image si simple» si 
naïve, de confondait dans mon esprit avec celle 
de la jeune comtesse. 

Tout à coup, Gédéon s'arrêta; je levai les 
yeux ; nous étions en face des appartements 
du comte. 

« Entre, Fritz, me dit-il; moi, je vais don- 
ner la pâtée aux chiens ; quand le maître n'est 
pas là, les valets se négligent ; je viendrai te 
reprendre tout à l'heure. » 

J'entrai» plus curieux de revoir Mademoiselle 
Odile que le comte; je m'en faisais le reproche, 



r 
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mais rintérêt ne se commande pas. Quelle fut 
ma surprise d'apercevoir dans le demi-jour de 
l'alcôve le seigneur du Nideck, levé sur le 
coude, et me regardant avec une attention pro- 
fonde! Je m'attendais si peu à ce regard, que 
j ' en f us to ut stupéfait . 

a Approchez, Monsieur le docteur, me dit-il 
d'une voix faible, mais ferme, en me tendant 
la main. Mon brave Sperver m'a souvent parlé 
de vous... j'étais désireux de faire votre con- 
naissance. 

— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je, 
qu'elle se poursuivrasous de meilleurs auspices. 
Encore un peu de patience, et nous viendrons 
à bout de cette attaque. 

— Je n'en manque point, fit-il. Je sens que 
mon heure approche. 

— C'est une erreur, Monsieur le comte. 

— Npn, la nature nous accorde, pour der- 
nière grâce, le pressentiment de notre fin. 

-— Combien j'ai vu de ces pressentiments se 
démentir 1 » dis-je en souriant. 

Il me regardait avec une fixité singulière, 
comme il arrive à tous les malades exprimant 
un doute sur leur état. C'est un moment difii- 
elle pour le médecin : de son attitude dépend 
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la l'orce morale du malade ; le regard de celui-ci 
va jusqu'au fond de sa conscience : s'il y dé- 
couvre le soupçon de sa fin prochaine, tout est 
perdu; l'abattement commence, les ressorts de 
l'âme se détendent, le mal prend le dessus. 

Je tins bon sous cette inspection ; le comte 
parut se rassurer; il me pressa de nouveau la 
main, el se laissa doucement aller, plus calme, 
plus confiant. 

J'aperçus seulement alors Mademoiselle Odile 
et une vieille dame, sa gouvernante sans 
doute, assises au fond de l'alcôve, de l'autre 
côté du lit. 
Elles me saluèrent d'une inclination de tête. 
Lé portrait de la bibliothèque me revint su- 
bitement à l'esprit. 

(( C'est elle, me dis-je; elle... la première- 
femme de Hugues... Voilà bien ce front haut, 
ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce 
sourire d'une tristesse indéfinissable. — Oh ! 
que de choses dans le sourire de la femme ! — 
N'y cherchez point la joie, le bonheur. Le sou- 
rire de la femme voile tant de souffrances in- 
times, tant d'inquiétudes^ tant d'anxiétés 
poignantes ! Jeune fille, épouse, mère, il faut 
toujours souiire, même lorsque le cœur se 
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comprime, lorsque le sanglot étoufle... C'est ton 
rôle, ô femme I dans cette grande et amère co- 
médie qu'on appelle l'existence humaine I » 

Je réfléchissais à toutes ces choses, quand le 
seigneur du Nideck se prit à dire : 

« Si Odile, ma chère enfant, voulait faire ce 
que je lui demande; si elle consentait seule- 
ment à me donner l'espérance de se rendre à 
mes vœux, je crois que mes forces repren- 
draient. » 

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait 
les yeux et semblait prier. 

a Oui, reprit le malade, je renaîtrais à la vie; 
la perspective de me voir entouré d'une nou- 
velle famille, de serrer sur mon cœur des petits 
enfants, la continuation de notre race, me ra- 
nimerait. » 

A l'accent doux et tendre de cet homme, je 
me sentis ému. 

La jeune fille ne répondit pas. 

Au bout d'une ou deux minutes, le comte, 
qui la regardait d'un œil suppliant, poursuivit : 

u Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de 
ton père? Mon Dieu! je ne te demande qu'une 
espérance, je ne te fixe pas d'époque. Je ne 
veux pas gêner ton choix. Nous irons à la cour ; 
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là, cçnt partis honorables se présenteront. Qui 
ne serait heureux d'obtenir la main de mon 
enfant? Tu seras libre de te prononcer. » 

Il se tut. 

Rien de pénible pour un étranger comme ces 
discussions de famille; tant d'intérêts divers, 
de sentiments intimes, s'y trouvent engagés, 
que la simple pudeur semble nous faire un de-, 
voir de nous dérober à de telles confidences... 
Je souffrais... J'aurais voulu fuir... Les circon- 
stances ne le permettaient pas. 

« Mon père, dit Odile comme pour éluder 
les instances du malade, vous guérirez ; le ciel 
ne voudrait pas vous enlever à notre affection... 
Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie ! 

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d'un 
ton sec. Que peux-tu donc objecter à mon des- 
sein ? n'est-il pas juste, naturel ? Dois-je donc 
être privé des consolations accordées aux plus 
misérables? ai-je froissé tes sentiments? ai-je 
agi de violence ou de ruse ? 

*— Non, mon père... 

-*■ Alors, pourquoi te refuser à mes prières?. . . 

— Ma résolution est prise... c'est à Dieu que 
je me dévoue! » 

Tant de fermeté dans un être si faible me 
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fit passer un frisson par tout le corps. ElJe était 
là. Comme la Madone sculptée dans la tour de 
Hugues, frêle, calme, impassible. 

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. 
Je faisais signe à la jeune comtesse de lui don- 
ner au moins une espérance, pour calmer son 
agitation croissante : elle ne parut pas m' aper- 
cevoir. 

t( Ainsi, reprit-il d'une voix étranglée par 
rémotion, tu verrais périr ton père ; il le suffi- 
rait d'un mot pour lui rendre la vie, et ce mot, 
tu ne le prononcerais pas? 

- '■ — La vie n'appartient pas à l'homme, elle 
est à Dieu, dit Odile ; un mot de moi n'y peut 
rien. 

= — Ce sont de belles maximes pieuses, fit le 
comte avec amertume, pour se dispenser de 
tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans 
cesse, ne dit-il pas : « Honore ton père et ta 
mère ! » 

-^ Je vous honore, mon père, reprit-elle 
avec douceur, mais mon devoir n'est pas de 
me marier. » 

J'entendis grincer les dents du comte. Il 
resta calme en apparence, puis il se retourna 
brusquement. 
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« Va-t-en, fit-il... ta vue me fait mal!... » 

Et s' adressant à moi, tout pâle de cette 
scène : 

« Docteur, s*écria-t-il avec un sourire sau- 
vage, n'auriez-vous pas un poison violent?... un 
de ces poisons qui foudroient comme l'éclair?. . . 
Oh! ce serait bien humain de m'en donner un 
peu... Si vous saviez ce que je souffre !*... » 

Tout ses traits se décomposèrent... il devint 
livide., 

Odile s'était levée et s'approchait de la 
porte. 

<( Reste I hurlai le comte, je veux te mau- 
dire!... )) 

' Jusqu'alors je m'étais tenu dans la réserve, 
n'osant intervenir entre le père et la fille; je 
ne pouvais faire davantage. 

« Monseigneur, m'écriaî-je, au nom de votre 
santé^ au nom de la justice, calmez -vous, 
votre vie en dépend I 

— Eh! que m'importe la vie? que m'im- 
porte l'avenir? Ah! que n'ai-je un couteau 
pour en finir! Donnez-moi la mort! » 

Son émotion croissait de minute en minute. 
Je voyais le moment où, ne se possédant plus 
de colère, il allait s'élancer pour anéantir son 
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enfant. Celle-ci, calme, pale, se mit à genoux 
sur le seuil. La porte était ouverte, et j'aperçus, 
derrière la jeune fille, Sperver les joues con- 
tractées, Tair égaré. Il s'approcha sur la pointe 
des pieds, et s'inclinant vers Odile : 

c( Oh! Mademoiselle, dit-il. Mademoiselle... 
le comte est un si brave homme! Si vous 
disiez seulement : « Peut-être... nous ver- 
rons... plus tard!... » 

Elle ne répondit pas et conserva son atti- 
tude. 

En ce moment, je fis prendre au seigneur 
du Nideck quelques gouttes d'opium ; il s'af- 
faissa, exhalant un long soupir, et bientôt un 
sommeil , lourd, profond, régla sa respiration 
haletante. 

Odile se lev^, et sa vieille gouvernante, qui 
n'avait pas dit un mot, sortit avec elle. Sperver 
et moi nous les regardâmes s'éloigner lente- 
ment. Une sorte de grandeur calme se trahis- 
sait dans la démarche de la comtesse : on eût 
dit l'image vivante du devoir accompli... 

Lorsqu'elle eût disparu dans les profondeurs 
du corridor, Gédéon se tourna vers moi : 

« Eh bien! Fritz, me dit-il d'un air grave, 
que penses- tu de cela? » 
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Je courbai la tête sans répondre : la fermeté 
de cette jeune fille m'épouvantait. 



VI 



SpeWer était indigné. 

« Voilà ce qu'on appelle le bonheur des 
grands ! s'écria-t-il en sortant de la chambre 
du comte. Soyez donc seigneur du Nideck, 
ayez des châteaux, des forêts, des étangs, les 
plus beaux domaines du Schwartz-Wald, pour 
qu'une jeune fille vienne vous dire de sa petite 
voix douce : « Tu veux ? Eh bien ! moi, je ne 
veux pas! Tu me pries? Et moi je réponds : 
C'est impossible! » Oh! Dieu.!... quelle mi- 
sère!... Ne vaudrait-il pas cent fois mieux être 
venu au monde fils d'un bûcheron, et vivre 
tranquillement de son travail? Tiens, Fritz..., 
allons-nous-en... Gela me suffoque. J'ai besoi^i 
de respirer le grand air! » 

Et le brave homme, me prenant par le bras, 
m'entraîna dans le corridor. 

Il était alors environ neuf heures. Le temps, 
si beau le matin, au lever du soleil, s'était 
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couvert de nuages^ la bise fouettait la neige 
contre les vitres, et je distinguais à peine la 
cime des montagnes environnantes. 

Nous allions descendre l'escalier qui mène 
à la cour d'honneur, lorsqu'au détour du cor- 
ridor nous nous trouvâmes nez à nez avec 
Tobie Offenloch. 

Le digne majordome était tout essoufflé. 

« Hé ! fit-il en nous barrant le chemin avec 
sa canne, où diable courez-vous si vite?... et le 
déjeuner ! 

— Le déjeuner!... quel déjeuner? demanda 
Sperver. 

— Comment, quel déjeuner? ne sommes- 
nous pas convenus de déjeuner ensemble ce 
matin avec le docteur Fritz ? 

— Tiens! c'est juste, je n'y pensais plus. » 
Offenloch partit d'un éclat de rire qui fendit 

sa grande bouche jusqu'aux oreilles. 

« Ha! ha! ha! s'écria-t-il, la bonne farce! 
et moi qui craignais d'arriver le dernier ! Allons, 
allons, dépêchez-vous ! Kasper est en haut, qui 
vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert 
dans votre chambre ; nous serons plus à l'aise. 
Au revoir,' Monsieur le docteur. » 

Il me tendit la main. 
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« Vous ne montez pas avec nous? dit 
Sperver. 

— Non, je vais prévenir Madame la com- 
tesse que le baron de Zimmer-Blouderic sol- 
licite l'honneur de lui présenter ses hommages 
avant de quitter le château. 

— Le baron de Zimmer ? ' 

— Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier 
au milieu de la nuit. 

— Ah ! bon, dépêchez-vous. 

— Soyez tranquille. .. le temps de déboucher 
les bouteilles, et je suis de retour. » 

Il s'éloigna clopin-clopant. 

Le mot (( déjeuner » avait changé complè- 
tement la direction des idées de Sperver. 

(( Parbleu ! dit-il en me faisant rebrousser 
chemin, le moyen le plus simple de chasser les 
idées noires est encore de boire un bon coup. 
Je suis content qu'on ait servi dans ma chambre ; 
sous les voûtes immenses de la salle d'armes, 
autour d'une petite table, on a l'air de souris 
qui grignotent une noisette dans le coin d'une 
église. Tiens, Fritz, nous y sommes; écoute un 
peu comme le vent siffle dans les meurtrières. 
Avant une demi-heure, nous aurons Un ouragan 
terrible. » 
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Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui 
tambourinait contre les vitres, parut tout heu- 
reux de nous voir. Ce petit homme avait les 
cheveux blond-filasse, la taille grêle et le nez 
retroussé. Sperver en fuvait fait son factotum; 
c'est lui qui démontait et nettoyait ses armes, 
qui raccommodait les brides et les sangles de 
ses chevaux, qui donnait la pâtée aux chiens 
pendant son absence, et qui surveillait à la 
cuisine la confection de ses mets favoris. Dans 
les grandes circonstances il dirigeait aussi le 
service du piqueur, absolument comme Tobie 
veillait à celui du comte. Il avait la serviette 
sur le bras, et débouchait avec gravité les 
longs flacons de vin du Rhin. 

(t Kasper, dit Sperver en entrant, je suis 
content de toi... Hier, tout était bon : le che- 
vreuil, les gelinottes et le brochet... Je suis 
juste... Quand on fait son devoir, j'aime à le 
dire tout haut. Aujourd'hui, c'est la même 
chose : cette hure de sanglier au vin blanc a 
tout à fait bonne mine, et cette soupe aux écre- 
visses répand une odeur délicieuse... N'est-ce 
pas-, Fritz? 

— Certainement. 

— Eh bien! poursuivit Sperver, puisqu'il 
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en est ainsi, tu rempliras nos verres... Je veux 
t' élever de plus en plus, car tu le mérites! » 

Kasper baissait les yeux d'un air modeste ; 
il rougissait, et paraissait savourer les compli- 
ments de son maître. . 

Nous primes place, et j'admirai'comroent le 
vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux 
de préparer lui-même sa soupe aux pommes 
de terre, dans sa chaumière, se faisait traiter 
alors en grand seigneur. Il fût né comte de 
Nideck, qu'il n'eût pu se donner une attitude 
plus noble et plus digne à table. Un seul de ses 
regards suffisait pour avertir Kasper d'avancer 
tel plat ou de déboucher telle bouteille. 

Nous allions attaquer la hure de sanglier, 
lorsque maître Tobie parut; mais il n'était pas 
seul, et nous fûmes tout étonnés de voir le 
baron de Zimmer-Blouderic et son écuyer de- 
bout, derrière lui. 

Nous nous levâmes. Le jeune baron vint à 
notre rencontre le front découvert : c'était une 
belle tête, pâle et fière, encadrée de longs 
cheveux noirs. Il s'arrêta devant Sperven 

« Monsieur, dit-il de cet accent pur de la 
Saxe, que nul autre dialecte ne saurait imiter, 
je viens faire appel à votre coiïnaissance du 
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pays. Madame la comtesse de Nideck m'assure 
que nul mieux que vous ne saurait me rensei- 
gner sur la montagne. 

— Je le crois, Monseigneur, répondit Sper- 
ver en s'inclinant, et je suis à vos ordres. 

— Des circonstances impérieuses m'obligent 
à partir au milieu de la tourmente, reprit le 
baron en indiquant les vitres floconneuses. Je 
voudrais atteindre le Wald-Horn, à six lieues 
d'ici. 

— Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les 
routes sont encombrées de neige. 

— Je le sais... mais il le faut! 

— Un guide vous serait indispensable : 
moi, si vous le voulez, ou bien Sébalt-Kraft, le 
grand veneur du Nideck... il connaît à fond la 
montagne, depuis Unterwald en Suisse jusqu'à 
Pirmesens, dans le Hundsruck. 

— Je vous remercie de vos offres, Monsieur, 
et je vous en suis reconnaissant; mais je ne 
puis les accepter. Des renseignements me suffi- 
sent. » 

Sperver s'inclina, puis s' approchant d'une 
fenêtre, il l'ouvrit tout au large. Un coup de 
vent impétueux chassa la neige jusque dans le 
corridor, et referma la porte avec fracas. 
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Je restais toujours à ma place, debout, la 
main au dos de mon fauteuil; le petit Kasper 
s'était effacé dans un coin. Le baron et son 
écuyer s'approchèrent de la fenêtre. 

« Messieurs, s'écria Sperver, la voix haute, 
pour dominer les sifflements du vent, et le bras 
étendu, voici la carte du pays. Si le temps était 
clair, je vous inviterais à monter dans la tour 
des signaux... nous découvririons le Schwartz- 
Wald à perte de vue... mais à quoi bon? Vous 
apercevez d'ici la pointe de l'Altenberg, et plus 
loin, derrière cette cime blanche, le Wald-Horn 
où l'ouragan se démène! Eh bien ! il faut mar- 
cher directement sur le .Wald-ftorn. Là, si la 
neige vous le permet, du sommet dé ce roc en 
forme de mitre, qu'on appelle la Roche-Fendue, 
vous apercevrez trois crêtes : la Behrenkopf, le 
Geierstein et le Trîefels... C'est sur ce dernier 
point, le plus à droite, qu'il faudra vous diri- 
ger. Un torrent coupe la vallée de Reethal, 
mais il doit être couvert de glace... Dans tous 
les cas, s'il vous est impossible d'aller plus 
loin, vous trouverez à gauche, en remontant 
la rive, une caverne à mi-côte : la Roche- 
Creuse... Vous y passerez la nuit, et demain, 
selon toute probabilité, quand le vent tom- 
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bera, vous serez en vue du Wald-Horn. 

— Je vous remercie, Monsieur. 

— Si vous aviez la* chance de rencontrer 
quelque charbonnier, reprit Sperver, il pour- 
rait vous enseigner le gué du torrent ; mais je 
doute fort qu'il s'en trouve dans la haute mon- 
tagne par un temps pareil. . . D'ici, ce serait trop 
difficile... Seulement ayez soin de contourner 
la base du Behrenkopf, car, de l'autre côté, la 
descente n'est pas possible : ce sont des rçchers 
à pic. » • * 

Pendant ces observations j'observais Sperver, 
dont la voix claire et brève accentuait chaque 
circonstance avec précision, et le jeune baron, 
qui l'écoutait avec une attention singulière. 
Aucun obstacle ne paraissait l'effrayer. Le vieil 
écuyer ne semblait pas moins résolu. 

Au moment de quitter la fenêtre, il y eut une 
lueur, une éclaircie dans l'espace, un de ces 
raouvements rapides où l'ouragan saisit des 
masses de neige et les retourne comme une 
draperie flottante. L'œil alla plus loin : on 
aperçut les trois pics derrière l'Altenberg. Les 
détails que Sperver venait de donner se dessi- 
nèrent, puis l'air se troubla de nouveau. 

u C'est bien, dit le baron; j'ai vu le but, et, 

10 
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grâce à vos e^i^plications, j'espère ratteindre. » 

Sperver s'incliaa sans répondre. Le jeune 
honime et son écuyer, «ous ayant salués, sor- 
tirent lentement. 

Gédéon referma la fenêtre, et s'adressant à 
maître Tobie et à moi : 

« Il faut être possédé du diable, dit-il eu. 
souriant, pour sortir par un temps pareil. Je 
me ferais conscience de mettre ua loup à la 
porte. Du reste, ça les regarde. La figure du 
jeune homme me revient tout à fait; celle du vieux 
au^i. Âh çàl buvons! Maître Tobie, à votre 
santé! » 

Je m'étais approché de la fenêtre, et comme 
le baron de Zimmer et son écuyer montaient à 
cheval, au milieu de la cour d'honneur, malgré 
la neige répandue dans Tair, je vis à gauche, 
dans une tourelle à hautes fenêtres, un rideau 
s* en tr' ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute pâle, 
glisser un long regard vers le jeune homme. 

« Hé ! Fritz, que fais-tu donc là ? s'écria Sper- 
ver. 

— Rien, je regarde les chevaux de ces étran- 
gers. 

— Ah! oui, des valaques; je les ai vus ce 
matin à Fécurie ; de belles bêtes ! )) 
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Les cavaliers partirent à fond fle train. — 
Le rideau se refertna. 



VII 



Plusieurs jours se passèrent sans rien amener 
de nouveau. Mon existence au Nideck était fort 
monotone; c'était toujours le matin l'air mé- 
lancolique de la trompe de Sébalt, puis une 
visite au comte, puis le déjeuner, puis les ré- 
flexions à perte de vue de Sperver sur la Peste- 
Noire, les bavardages sans fin de Marie Lagoutte, 
de maître Tobîe et de toute cette nichée de 
domestiques, n'ayant d'autres distractions que 
boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst seul 
avait une existence supportable; il s'enfonçait 
dans ses chroniques jusque par-dessus les 
oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid au 
fond de la bibliothèque, il ne se lassait pas 
de curieuses recherches. 

On peut se figurer mon ennui. Sperver m'a- 
vait fait voir dix fois les écuries et le chenil; 
les chiens commençaient à se familiariser avec 
moi. Je savais par cœur toutes les grosses plai- 
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santeries du majordorœe après boire, et les 
répliques de Marie Lagoutte... La mélancolie 
de Sébalt me gagnait de jour en jour, j'aurais 
volontiers soufflé dans son cor pour me plain- 
dre aux montagnes et je tournais sans cesse 
les yeux vers Tubingue. 

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans 
poursuivait son cours. C'était ma seule occu- 
pation sérieuse. Tout ce que m'avait dit 
Sperver se vérifiait : parfois le comte, ré- 
veillé en sursaut, se levait à demi, fet, le cou 
tendu, les yeux hagards, il murmurait à voix 
basse : 

« Elle vient ! elle vient ! » 

Alors Gédéon secouait Iq. tète, il montait sur 
la tour des signaux ; mais il avait beau regar- 
der à droite et à gauche, la Peste-Noire restait 
invisible. 

A force de réfléchir à cette étrange maladie, 
j'avais fini par me persuader que le seigneur 
de Nideck était fou : l'influence Kzarre que la 
vieille exerçait sur son esprit, ses alternatives 
d'égarement et de lucidité, tout me confir- 
mait dans cette opinion. 

Les médecins qui se sont occupés de l'alié- 
nation mentale savent que les folies périodiques 
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ne sont pas rares; que les unes se manifestent 
plusieurs fois dans Tannée : au printemps, en 
automne, en liiver... et que les autres ne se 
montrent qu'une seule fois. Je connais à Tu- 
bingue une vieille dame qui pressent elle-même, 
depuis trente ans, le retour de son délire : elle 
se présente à la maison de santé... On l'en- 
ferme... Là, cette malheureuse voit chaque 
nuit se reproduire les scènes effrayantes dont 
elle a été témoin pendant sa jeunesse : elle 
.tremble sous la main du bourreau... elle est 
arrosée du sang des victimes... elle gémit à 
faire pleurer les pierres... Au bout de quelques 
semaines, les accès deviennent moins fré- 
quents... On lui rend enfin sa liberté... sûr de 
la voir revenir l'année suivante. 

(( Le comte de Nideck se trouve dans une 
situation analogue, me disais-je, des liens 
inconnus de tous l'unissent évidemment à la 
Peste-Noire... Qui sait? — Cette femme a été 
jeune.. ^ elle a dû être belle. » Et mon imagi- 
nation, une fois lancée dans cette voie, construi- 
sait tout un roman. Seulement, j'avais soin de 
n'en rien dire à personne, Sperver ne m'aurait 
jamais pardonné de croire son maître capable 
d'avoir eu des relations avec la vieille, et quant 

10. 
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à Mademoiselle Odile, le seul mot de folie au- 
rait suflTi pour lui porter un coup terrible. 

La pauvre jeune fille était bien njalbeureuse. 
Son refus de se marier avait tellement irrité 
le cointe qu'il supportait difficilement sa pré- 
sence ; il lui reprochait sa désobéissance avec 
amertume et s'étendait sur l'ingratitude des 
enfants. Parfois même des crises violentes sui- 
vaient les visites d'Odile. Les choses en vinrent 
au point que je me crus forcé d'intervenir. 
J'attendis un soir la comtesse datiB l'antichatn- 
bre, et je la suppliai de renonter à soigner le 
comte; mais ici se présenta, contre mon attente, 
une résistance inexplicable. Malgré toutes mes 
observations, elle voulut continuer à veiller 
son père comme elle l'avait fait jusqu'à ce jour. 

« C'est mon devoir, dit-elle d'une voix 
ferme , et rien au monde ne saurait m'en dis- 
penser. 

— Madame, lui répondis-je en me plaçant 
devant la porte du malade, l'état de médecin 
impose aussi des devoirs, et, si cruels qu'ils 
puissent être, un honnête homme doit les rem- 
plir : votre présence tue le comte. » 

Je me souviendrai toute ma vie de l'altération 
subite des traits d'Odile. 
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A ces paroles, tout son sang parut refluer 
vers le cœur; elle devint blanche comme un 
marbre, et ses grands yeux bleus, fixés sur les 
miens, semblèrent vouloir lire au fond de mon 



âme. 



« Est-ce possible?... balbutla-t-elle. Vous 
m'eti répondez sur l'honneur. %.. n'est-^ce paè, 
Monsieuf?... 

— Oui, Madame.... surrhotineurl » 

U y eut un long silence;... puis, d'une voix 
étouffée : 

« C'est bien, dit-elle.... Que la volonté de 
Dieu s'accomplisse!... » 

Et, courbant là tête, elle se retira. 

Le lendemain de cette scène, vers huit heures 
du matin, je me promenais dans la tour de 
Hugues, en songeant à la maladie du comte, 
dont je ne prévoyais pas l'issue, et à ma clien- 
tèle de Tubingue^ que je risquais de perdre par 
une trop longue absence, lorsque trois coups 
discrets, frappés contre la porte, vinrent m' ai'- 
racher à ces tristes réflexions. 

« Entrez ! » 

La porte s'ouvrit, et Marie Lagoutte parut 
sur le seuil, en me faisant utie profonde révé- 
rence. 



^ t 
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L'arrivée de la bonne femme me contrariait 
beaucoup ; j'allais la prier de me laisser seul ; 
mais l'expression méditative de sa physionomie 
me surprit... Elle avait jeté sur ses épaules un 
grand châle tartan rouge et vert ; elle baissait la 
tête en se pinçant les lèvres, et ce qui m' étonna 
le plus, c'est qu'après être entrée, elle ouvrit 
de nouveau la porte, pour s'assurer que per- 
sonne ne l'avait suivie. 

(( Que me veut-elle? pensai-je en moi-même. 
Que signifient ces précautions? » 

J'étais intrigué. 

(( Monsieur le docteur , dit enfin la bonne 
femme en s' avançant vers moi, je vous demande 
pardon de vous déranger de si grand matin , 
mais j'ai quelque chose de sérieux à vous ap- 
prendre. 

— Parlez, Madame, de quoi s'agit-il? 

— Il s'agit du comte. 

— Ah! 

— Oui, Monsieur, vous savez sans doute que 
c'est moi qui l'ai veillé la nuit dernière. 

— En effet. Donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir. » 

Elle s'assit en face de moi, dans un grand 
fauteuil de cuir, et je remarquai avec étonne- 
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ment le caractère énergique de cette tête , qui 
m'avait paru grotesque le soir de mon arrivée* 
au château. 

« Monsieur le docteur, reprit-elle après un 
instant de silence, en fixant sur moi ses grands 
yeux noirs, il faut d'abord vous dire que je ne 
suis pas une femfne craintive; j'ai vu tant de 
choses dans ma vie, et de si terribles, qu'il 
n'y a plus rien qui m'étonne : quand on a passé 
par Marengo, Austerlitz et Moscou, pour arriver 
au Nideck, on a laissé la peur en route. 

— Je vous crois. Madame. 

— Ce n'est pas pour me vanter que je vous 
dis ça; c'est pour bien vous faire comprendre 
que je ne suis pas une lunatique et qu'on peut 
se fier à moi quand je dis : « J'ai vu telle 
chose. » 

— Que diable va-t-elle m' apprendre ? me 
demandai-je. 

— Eh bien I donc, reprit la bonne femme, 
hier soir, entre neuf et dix heures, comme 
j'allais me coucher, OfTenloch entre et me 
dit : « Marie, il faut aller veiller le comte. » 
D'abord cela m'étonne. « Comment I veiller" le 
comte? est-ce que Mademoiselle ne veille pas 
son père elle-même? — Non, Mademoiselle est 
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malade, il faut que tu la remplaces. — Ma- 
lade! pauvre chère enfant! j'étais sûre que ça 
finirait ainsi. » Je le lui ai dit cent fois , Mon- 
sieur, mais que voulez-vous? quand on est 
jeune, on ne doute de rien, et puis c'est son 
père! Enfin, je prends mon tricot, je dis bon- 
soir à Tobie, et je me rends dans la chambre 
de Monseigneur. Sperver, qui m'attendait , va 
se coucher. Bon ! me voilà seule. » 

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira 
lentement une prise et parut se recueillir. J'é- 
tais devenu fort attentif. 

« ri était environ dix heures et demie, reprît- 
elle, je travaillais près du lit, et je levais de 
temps en temps le rideau pour voir ce que fai- 
sait le comte : il ne bougeait pas ; il avait le 
sommeil doux comme celui d'un enfant. Tout 
alla bien jusqu'à onze heures. Alors je me 
sentis fatiguée. Quand on est vieille, Monsieur 
le docteur, on a beau faire, on tombe malgré 
soi, et d'ailleurs, je ne me défiais de rien, je 
me disais : « Il va dormir d'un trait jusqu'au 
jour. » Vers minuit, le vent cesse, les grandes 
vitres qui grelottaient se taisent. Je me lève 
pour voir uri peu ce qui se passe dehors. La 
nuit était noire comme une bouteille d'encre; 
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finalement, je reviens me remettre dans mon 
fauteuil ; je regarde encore une fois le ma- 
lade. . . je vois qu'il n'a pas changé de position . . . 
je reprends mon tricot; mais au bout de quel- 
ques instants, je m'endors... je m'endors... 
là... ce qui s'appelle... bien ! Mon fauteuil était 

tendre comme un duvet, la cbambrie était 

• 

chaude... Que voulez-vous?... Je dormais dp- 
^ puis environ une heure, quand un. coup d'air 
me réveille en surs^iUt. J'ouvre les yeux, et 
qu'est-ce que je vois? La grande fenêtre du 
milieu ouverte, les rideaux tirés, ^tle cpmte en 
chemise, debout sur cette fenêtre I 

— Le comte ? 

— Oui. 

— C'est impossible... il peut à peiné re- 
nâuer. 

— Je ne dis pas non... mais je l'ai vu corn- 
me je vous vois ; il tenait une torche à lambin... 
la nuit était sombre et l'air si tranquille, 
que la flamme de la torche se tenait toute 
droite. » 

Je regardai Marie-Anne d'un air stupéfait. 

— D'abord, reprit-elle après un instant de 
silence, de voir cet homme, les jambes nues, 
dans une pareille position, ça me produit un 



180 CONTES DE LA MONTAGNE. 



effet... un effet... je veux crier... mais aussitôt 
je me dis : « Peut-être qu'il est somnambule? 
si tu cries... il s'éveille... il tombe... il est 
perdu !.. » Bon ! je me tais et je regarde, avec 
des yeux !.. vous pensez bien !.. Voilà qu'il 
lève sa torche lentement, puis il l'abaisse... 
il la relève et l'abaisse enfin trois fois, comme 
un homme qui fait un signal... puis il la jette 
dans les remparts... ferme la fenêtre... tire les 
rideaux... passe devant moi sans me voir... et 
se couche en marmottant Dieu sait quoi ! 

— Êtes- vous bien sûre d'avoir vu cela, 
Madame ? 

— Si j'en suis sûre!... 

— C'est étrange I 

— '• Oui, je le sais bien; mais que voulez- 
vous? c'est comme ça 1 Ahl dame! dans le pre- 
mier moment ça m'a remuée..., puis, quand 
je l'ai revu couché dans son lit, les mains sur 
la poitrine... comme si de rien n'était, alors je 
me suis dit : a Marie-Anne, tu viens de faire un 
mauvais rêve.... ça n'est pas possible autre- 
ment, » et je me suis approchée de la fenêtre; 
mais la torche brûlait encore, elle était tombée 
dans une broussaille, un peu à gauche de la 
troisième poterne... on la voyait briller comme 
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une étincelle... Il n'y avait pas moyen de dire 
non. )) 

Marie Lagoutte me regarda quelques se- 
condes en silence : 

« Vous pensez bien, Monsieur, qu'à partir 
de ce moment-là, je n'ai plus eu sommeil de 
toute la nuit. J'étais comme qui dirait sur le 
qui-vive. A chaque instant, je croyais entendre 
quelque chose derrière mon fauteuil. Ce n'est 
pas la peur, mais, que voulez-vous? j'étais in- 
quiète, ça me tracassait ! Ce matin au petit 
jour, j'ai couru éveiller Offenloch et je l'ai en- 
voyé près du comte. En passant dans le corridor, 
j'ai vu que lapremière torche adroite manq^uait 
dans son anneau, je suis descendue, et je l'ai 
trouvée près du petit sentier du Schwartz- 
Wald ; tenez, la voilà. » 

Et la bonne femme sortit de dessous son 
tablier un bout de torche qu'elle déposa sur la 
table. 

J'étais terrassé. 

Comment cet homme, que j'avais vu la veille 
si faible, si épuisé, avait-il pu se lever, mar- 
cher, ouvrir et refermer une lourde fenêtre ? 
Que signifiait ce signal au milieu de la nuit? 

Les yeux tout grands ouverts, il me semblait 

u 
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assister à cette scène étrange, mystérieuse, et 
ma pensée se reportait involontairement vers 
la Peste-Noire. Je m'éveillai enfin de cette con- 
templation intérieure, et je vis Marie Lagoutte 
qui s'était levée et se disposait à sortir. 

(( Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous 
avez très-bien fait de me prévenir et je vous 
en remercie... Vous n'avez rien dit à personne 
de cette aventure ? 

— A personne. Monsieur; ces choses-là ne 
se disent qu'au prêtre et au médecin. 

— - Allons, je vois que vous êtes une brave 
personne. » 

Ces paroles s'échangeaient sur le seuil de la 
tour. En ce moment Sperver parut au fond de 
la galerie, suivi de son ami Sébalt. 

« Eh ! Fritz 1 cria-t-il en traversant la 
courtine, tu vas en apprendre de belles ! 

— Allons... bon ! me dis-je, encore du nou- 
veau... Décidément le diable se mêle de nos 
affaires ! » 

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et 
son camarade entrèrent dans la tour. 
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VIII 



La figure de Sperver exprimait une irritation 
contenue, celle de Sébalt une ironie amère. 
Ce digne veneur, qui m'avait frappé le soir de 
mon arrivée au Nideck par son attitude mé- 
lancolique, était maigre et sec comme un vieux 
brocart; il portait la veste de chasse, serrée 
sur les hanches par le ceinturon, — d'où pen- 
dait le couteau à manche de corne, — de hautes 
guêtres de cuir montant au-dessus des genoux, 
la trompe en bandoulière de droite à gauche, 
la conque sous le bras. Il était coiffé d'un feutre 
à larges bords, la plume de héron dans la 
ganse, et son profil, terminé par une petite 
barbe rousse, rappelait celui du chevreuil. 

« Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de 
belles choses ! » 

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la 
tête entre les mains, d'un air désespéré, tandis 
que Sébalt passait tranquillement sa trompe 
par-dessus sa tête, et la déposait sur lu table. 
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(( Eh bien! Sébalt, s'écria Gédéon, parle 

donc! » 
Puis, me regardant, il ajouta : 
« La sorcière rôde autour du château. » 
Cette nouvelle m'eût été parfaitement indif- 
férente avant les confidences de Marie Lagoutte, 
mais alors elle me frappa. Il y avait des 
rapports quelconques entre le seigneur du 
Nideck et la vieille; ces rapports, j'en ignorais 
la nature, il me fallait, à tout prix, les con- 
naître. 

<( Un instant, Messieurs, un instant, dis-je 
à Sperver et à son amî le veneur ; avant tout, 
je voudrais savoir d'où vient la Peste-Noire. » 
Sperver me regarda tout ébahi. 
« Eh ! fit-il, Dieu le sait ! 

— Bon ! A quelle époque précise arrive- 
t-elle en vue du Nideck ? 

— Je te l'ai dit : huit jours avant Noël; tous 
les ans. 

— Et elle y reste ? 

— De quinze jours à trois semaines. 

— Avant on ne la voit pas ? même de pas- 
sage ? ni après ? 

— Non. 

— Alors, il faut s'en saisir absolument, m'é- 



HUGUES-LR-LOUP. 185 



criai-je ; cela n'est pas naturel I II faut savoir 
ce qu'elle veut, ce qu'elle est, d'où elle vient. 

— S'en saisir! fit le veneur avec un sourire 
bizarre, s'en saisir 1 » 

Et il secoua -la tête d'un air mélanco- 
lique. 

« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute 
ton conseil est bon... mais c'est plus facile à 
dire qu'à faire... Si l'on osait lui envoyer une 
balle... à la bonne heure... on pourrait s'en ap- 
procher assez près de temps à autre, mais le 
comte s'y oppose... et, quant à la prendre au- 
trement. . . va donc attraper un chevreuil par la 
queue ! Ecoute Sébalt, et tu verras ! » 

Le veneur, assis au bord de la table, ses 
longues jambes croisées, me regarda et dit : 

« Ce matin, en descendant de l'Altenberg, je 
suivais le chemin creux du Nideck. La neige 
était à pic sur les bords. J'allais, ne songeant 
à rien, quand une trace attire mes yeux : elle 
était profonde, et prenait le chemin par le tra- 
vers... il avait fallu descendre le talus, puis 
remonter à gauche. Ce n'était ni la brosse du 
lièvre qui n'enfonce pas, ni la fourchette du 
sanglier, ni le trèfle du loup : c'était un creux 
profond, un véritable trou. — Je m'arrête... je 



I8> CONTES DE LA MONTAGNE. 



déblaye, pour voir le fond de la piste, et j'arrive 
sur la trace de la Peste-Noirè ! 

— En êtes-vous bien sûr? 

— Gomment, si j'en suis sûr? je connais le 
pied de la vieille mieux que s'a figure, car moi, 
Monsieur, j'ai toujours l'œil à terre... je re- 
connais les gens à leur trace... Et puis Un en- 
fant lui-même ne s'y tromperait pas. 

— Qu'a donc ce pied qui le distingue si par- 
ticulièrement? 

— Il est petit à tenir dans la main, bien fait, 
le talon un peu long, le^ contour net, l'orteil 
très-rapproché des autres doigts, qui sont pres- 
sés comme dans un brodequin. C'est ce qu'on 
peut appeler un pied admirable ! Moi, Monsieur, 
il y a vingt ans, je serais tombé amoureux de 
ce pied-là. Chaque fois que je le rencontre, ça 
me produit une impression!... Dieu du ciel, 
est-il possible qu'un si joli pied soit celui de 
la Peste-Noire ! » 

Et le brave garçon, joignant les mains, se 
prit à regarder les dalles d'un air mélanco- 
lique. 

(( Eh bien ! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec 
impatience. 

— Ah ! c'est juste. Je reconnais donc cette 
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trace, et je me mets aussitôt en route pour la 
suivre. J'avais l'espoir d'attraper la vieille au 
gîte; mais vous allez voirie chemin qu'elle m'a 
fait faire. Je grimpe sur le talus du sentier, à 
deux portées de carabine du Nideck ; je des- 
cends la côte, gardanttoujourslapiste à droite : 
elle longeait la lisière du Rhéethal. Tout à 
coup, elle saute le fossé du bois. Bon, je la 
tiens toujours; mais voilà qu'en regardant par 
hasard, un peu à gauche, j'aperçois une autre 
trace, qui avait suivi celle de la Peste-Noire. Je 
m'arrête... Serait-ce Sperver? ou bien Kasper 
Trumph?... ou bien un autre? Je m'approche, 
et figurez-vous mon étonnement : ça n'était 
personne du pays I Je connais tous les pieds 
du Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck... 
Ce pied-là ne ressemblait pas aux nôtres... Il 
devait venir de loin... La botte, — car c'était 
une sorte de botte souple et fine, avec des 
éperons qui laissaient une petite raie derrière, 
— la botte, au lieu d'être ronde par le 
bout, était carrée ; la semelle, mince et sans 
clous, pliait à chaque pas. La marche, rapide 
et courte, ne pouvait être que celle d'un 
homme de vingt à vingt-cinq ans. Je remar- 
quai les coutures de la tige d'un coup d'oeil; 
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je n'en ai jamais vu d* aussi bien faites. 

— Qui cela peut-il être ? » 

Sébalt haussa les épaules, écarta les mains 
et se tut. 

« Qui peut avoir intérêt à suivre la vieille ? 
demandai-je en m'adressant à Sperver. 

— Eh 1 fit-il d'un air désespéré, le diable 
seul pourrait le dire. » 

Nous restâmes quelques instants méditatifs. 

« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sé- 
balt; elle remonte de l'autre côté, dans l'es- 
carpement des sapins, puis elle fait un crochet 
autour de la Roche-Fendue. Je me disais en 
moi-même : « Oh! vieille peste, s'il y avait 
beaucoup de gibier de ton espèce, le métier 
de chasseur ne serait pas tenable ; il vaudrait 
mieux travailler comme un nègre 1 » Nous arri- 
vons, les deux pistes et moi, tout au haut du 
Schnéeberg. Dans cet endroit, le vent avait 
soufflé; la neige me montait jusqu'aux cuisses: 
c'est égal, il faut que je passe ! J'arrive sur 
les bords du torrent de la Steinbach. Plus de 
traces de la Peste ! Je m'arrête, et je vois qu'a- 
près avoir piétiné à droite et à gauche, les 
bottes du Monsieur ont fini par s'en aller dans 
la direction de Tiefenbach : mauvais signe. Je 
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regarde de l'autre côté du torrent : rien! La 
vieille coquine avait remonté ou descendu la 
rivière, en marchant dans Teau pour ne pas 
laisser de piste. Où aller? A droite..* ou à 
gauche? — Ma foi! dans l'incertitude, je suis 
revenu au Nideck, 

— Tu as oublié de parler de son déjeûner, 
dit Sperver. 

— Ah ! c'est vrai, Monsieur. Au pied de la 
Roche -Fendue, je vis qu'elle avait allumé du 
feu... la place était toute noire... Je posai la 
main dessus, pensant qu'elle serait encore 
chaude, ce qui m'aurait prouvé que la Peste 
n'avait pas fait beaucoup de chemin... mais 
elle était froide comme glace... Je remarquai 
tout près de là un collet tendu dans les brous- 
sailles... 

— Un collet?... 

— Oui; il paraît que la vieille sait tendi-e 
des pièges... Un lièvre s'y était pris; sa place 
restait encore empreinte dans la neige, éten- 
due tout au long. La sorcière avait allumé du 
feu pour le faire cuire: elle s'était régalée! 

— Et dire, s'écria Sperver furieux en frap- 
pant du poing sur la table, dire que cette 
vieille scélérate mange de la viande, tandis 

11. 
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que, dans nos villages, tant d'honnêtes gens 
se nourrissent de pommes de terre ! Voilà ce 
qui me révolte, Fritz*., Ah! si je la tenais!... » 

Mais il n'eut pas le temps d'exprimer sa 
pensée; il pâlit, et, tous trois, nous restâmes 
immobiles, nous regardant l'un l'autre, bouche 
béante. 

Un cri... ce cri lugubre du loup par les 
froides journées d'hiver... ce cri qu'il faut 
avoir entendu, pour comprendre tout ce que lat 
plainte des fauves a de navrant et de sinistre. . . 
ce cri retentissait près de nous I II montait la 
spirale de notre escalier, comme si la bête eût 
été sur le seuil de la tour ! 

On a souvent parié du rugissement du lion 
grondant le soir dans l'immensité du désert... 
Mais si l'Afrique,, brûlante, calcinée, rocail- 
leuse, a sa grande voix tremblotante comme 
le roulement lointain de la foudre, les vastes 
plaines neigeuses du Nord ont aussi leur voix 
étrange, conforme à ce morne tableau de 
l'hiver, où tout sommeille, où pas une feuille 
ne murmure... et cette voix, c'est le hurle- 
ment du loup ! 

A peine ce cri lugubre s'était-il fait en- 
tendre, qu'une autre voix formidable, celle de 
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soixante chiens, y répondait dans les remparts 
du Nideck. Toute la meute se déchaînait à la 
fois : les aboiements lourds des limiers, les 
glapissements rapides des spitz, les jappements 
criards des épagneuls, la voix mélancolique 
des bassets qui pleurent, tout se confondait 
avec le cliquetis des chaînes, les secousses des 
chenils ébranlés par la rage, et, par-dessus 
tout cela, le hurlement continu, monotone, du 
loup, dominait toujours : c'était le chant de ce 
concert infernal I 

Sperver bondit de sa place, courut sur la 
plate-forme, et plongeant son regard au pied 
de la tour : 

« Est-ce qu'un loup serait tombé dans les 
fossés? » dit-il. 

Mais le hurlement partait de l'intérieur. 
Alors, se tournant de notre côté : 
« Fritz ! . . . Sébalt 1 . . . s'écria- t-il, arrivez ! ... » 
Nous descendîmes les marches quatre à 
quatre et nous entrâmes dans la salle d'armes. 
Là, nous n'entendions plus que le loup pleu- 
rant sous les voûtes sonores; les cris lointains 
de la meute devenaient haletants; les chiens 
s'enrouaient de rage; leurs chaînes s'entrela- 
çaient; ils s'étranglaient peut-être. 
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Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt 
en fit autant ; ils me précédèrent dans la ga- 
lerie. 

Les hurlements nous guidaient vers la 
chambre du malade. Sperver, alors, ne disait 
plus rien... il pressait le pas. Sébalt allongeait 
ses longues jambes. Je sentais un frisson me 
parcourir le corps : un pressentiment nous an- 
nonçait quelque chose d'abominable. 

En courant vers les appartements du comte, 
nous vîmes toute la maison sur pied : les 
gardes-chasse, les veneurs, les marmitons, 
allaient au hasard, se demandant : 

« Qu'est-ce qu'il y a? D'où viennent ces 
cris? » i 

Nous pénétrâmes, sans nous arrêter, dans 
le couloir qui précède la chambre du seigneur 
du Nideck, et nous rencontrâmes dans le vesti- 
bule la digne Marie Lagoutte, qui seule avait 
eu le courage d'y entrer avant nous. Elle te- 
nait dans ses bras la jeune comtesse évanouie, 
la tète renversée, la chevelure pendante, et 
l'emportait rapidement. 

Nous passâmes près d'elle si vite, que c'est 
à peine si nous entrevîmes cette scène pathé- 
tique. Depuis elle m'est revemie en mémoire, 
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et la tête pâle d*Odile retombant sur Tépaule 
de la bonne femme m' apparaît comme l'image 
touchante de T agneau qui tend la gorge au 
couteau sans se plaindre, tué d'avance par 
Teffroi. 

Enfin nous étions devant la chambre du 
comte. 

Le hurlement se faisait entendre derrière la 
porte. 

Nous nous regardâmes en silence, sans 
chercher à nous expliquer la présence d'un 
tel hôte; nous n'en avions pas le temps; les 
idées s'entrechoquaient dans notre esprit. 

Sperver poussa brusquement la porte, et, 
le couteau de chasse à la main, il voulut 
s'élancer dans la chambre; mais il s'arrêta 
sur le seuil, immobile comme pétrifié. 

Je n'ai jamais vu pareille stupeur se peindre 
sur la face d'un homme : ses yeux sem- 
blaient jaillir de sa tête, et son grand nez 
maigre se recourbait en griffe sur sa bouche 
béante. 

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que 
je vis me glaça d'horreur. * 

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, 
les deux bras en avant, la tête basse, inclinée 
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SOUS les tentures rouges, les yeux étincelaiiis, 
poussait des. huiiemeots lugubres! 

Le loup... c'était lui!... 

Ce front plat. . . ce visage allongé en pointe. . . 
cette barbe roussâtre, hérissée sur les joues... 
cette longue échine maigre... ces jambes ner- 
veuses... la face, le cri, l'attitude, tout... 
tout... révélait la bête fauve cachée sous le 
masque humain ! 

Parfois il se taisait une seconde pour écouter, 
et faisait vaciller les hautes tentures comme 
un feuillage, en hochant la tête... puis il re- 
prenait son chant mélancolique. 

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués 
à terre, nous retenions notre haleine, saisis 
d'épouvante. 

Tout à coup le comte se tut ; comme le fauve 
qui flaire le vent, il leva la tête et prêta 
l'oreille. 

Là-bas ! . . . là-bas ! . . . sous les hautes forêts de 
sapins chargées de neige, un cri se faisait en- 
tendre ; d'abord faible, il semblait augmenter 
en se prolongeant, et bientôt nous l'entendîmes 
dominer le tumulte de la meute : la louve ré- 
pondait au loup ! 

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face 
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pâle et le bras étendu vers la montagne, me 
dit à voix basse : 

« Écoute' la vieille ! » 

Et le comte, immobile, la tête haute, le cou 
allongé, la bouche ouverte, la prunelle ardente, 
semblait comprendre ce que lui disait cette 
voix lointaine perdue au milieu des gorges 
désertes du Schwartz-Wald, et je ne sais . 
quelle joie épouvantable ravounait sur toute 
sa figure. 

En ce moment, Sperver, d'une voix pleine de 
larmes, s'écria : 

(( Comte de Nideck, que faites-vous? » 

Le comte tomba comme foudroyé. Nous 
nous précipitâmes dans la chambre pour le se- 
courir... 

La troisième attaque commençait : — elle 
lut terrible! 



IX 



Le comte de Nideck se mourait! 
Que peut l'art en présence de ce grand 
combat de la vie et de la mort? A cette heure 
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dernière où les lutteurs invisibles s'étreignent 
corps à corps, se pressent haletants, se ren- 
versent et se relèvent tour à tour.., que peut 
le médecin? 

Regarder, écouter et frémir 1 

Parfois la lutte semble suspendue; la vie se 
retire dans son fort, elle s'y repose, elle y puise 
le courage du désespoir. Mais bientôt son 
ennemi l'y suit. Alors, s' élançant à sa ren- 
contre, elle l'étreint de nouveau. Le combat 
recommence plus ardent, plus près de l'issue 
fatale. 

Et le malade, baigné de sueur froide, Fœil 
fixe, les bras inertes, ne peut rien pour lui- 
même. Sa respiration, tantôt courte, embar- 
rassée, anxieuse, tantôt longue, large et pro- 
fonde, marque les difl'érentes phases de cette 
bataille épouvantable. 

Et les assistants se regardent... Ils pensent : 
« Un jour, cette même lutte aura lieu pour 
nous... Et la mort victorieuse nous emportera 
dans son antre, comme l'araignée la mouche. 
Mais la vie... elle... l'âme, déployant ses ailes, 
s'envolera vers d'autres cieux en s' écriant : 
« J'ai fait mon devoir... j'ai vaillamment 
combattu! » Et d'en bas, la mort, la regar- 
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dant s'élever, ne pourra la suivre : elle ne 
tiendra qu'un cadavre ! — consolation 
' suprême !•..• certitude de Timmortalité.... 

espérance de justice... quel barbare pourrait 
vous arracher du cœur de l'homme?... » 

Vers minuit, le comte de Nideck me sem- 
blait perdu, l'agonie commençait : le pouls 
i brusque, irrégulier, avait des défaillances... 

des interruptions... puis des retours sou- 
dains... 

Il ne me restait plus qu'à voir mourir cet 
homme... je tombais de fatigue; tout cç que 
l'art permet, je l'avais fait. 

Je dis à Sperver de veiller... de fermer les 
yeux de son maître. 

Le pauvre garçon était désolé ; il se repro- 
chait son exclamation Involontaire : u Comte 
de Nideck, que faites -vous? » et s'arrachait 
les cheveux de désespoir. 

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, 
ayant à peine eu le temps de prendre 
quelque nourriture ; je n'en sentais pas le be- 
soin. 

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me 
jetai tout habillé sur mon lit et le sommeil ne 
tarda pas à venir ; ce sommeil lourd, inquiet, 
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que Ton s'attend à voir interrompre par des 
gémissements et des pleurs. 

Je dormais ainsi, la face tournée vers le 
foyer, dont la* lumière ruisselait sur les 
dalles. 

Au bout d'une heure le feu s'assoupit, et, 
comme il amve en pareil cas, la flamme, se 
ranimant par instants, battait les murailles de 
ses grandes ailes rouges et fatiguait mes pau- 
pières. 

Perdu dans une vague somnolence, j'entr'pu- 
vris les yeux, pour voir d'où provenaient ces 
alternatives de lumière et d'obscurité* 

La plus étrange surprise m'attendait : 

Sur le fond de l'âtre , à peine éclairé par 
quelques braises encore ardentes, se détachait 
un profil noir ; la silhouette de la Peste! 

Elle était accroupie sur un escabeau, et se 
chauffait en silence. 

Je crus d'abord à une illusion, suite natu- 
relle de mes pensées depuis quelques jours... 
je me levai sur le coude, regardant, les yeux 
arrondis par la crainte. 

C'était bien elle : calme, immobile, les 
jambes recoquillées entre ses bras... telle que 
je l'avais vue dans la neige... avec son grand 
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COU replié, son nez en bec d'aigle, ses lèvres 
contractées. 

J'eus peur! 

Gomment la Peste-Noire était-elle là? — 
Gomment avait-elle pu arriver dans cette haute 
tour, dominant les abîmes ? 

Tout ce que m'avait raconté Sperver'de sa 
puissance mystérieuse me parut justifié!... — 

> 

La scène de Lîeverlé grondant contre la mu- 
raille me passa devant les yeux comme un 
éclair!... — Je me blottis dans l'alcôve, res- 
pirant à peine, et regardant cette silhouette 
immobile, comme une souris regarderait un 
chat du fond de son trou. . 

La vieille ne bougeait pas plus que le mon- 
tant de la cheminée taillé dans le roc... ses 
lèvres marmotaient je ne sais quoi ! 

Mon cœur galopait, ma peur redoublait de 
minute en niinute, en raison du silence et de 
l'immobilité de cette apparition surnaturelle. 

Gela durait bien depuis un quart d'heure, 
quand, le feu gagnant une brindille de sapin, 
il y eut un éclair : la brindille se tordit en sif- 
flant, et quelques rayons lumineux jaillirent 
jusqu'au fond de la salle. 

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille 
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revêtue d'une antique robe de brocart à fond 
pourpre tournant au violet et roide comme du 
carton ; un lourd bracelet à son poignet gau- 
che; une flèche d'or dans son épaisse cheve- 
lure grise tordue sur la nuque. 

Ce fut comme une évocation des temps 
passés. 

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d'in- 
tentions hostiles : elle aurait profité de mon 
sommeil pour les exécuter. 

Cette pensée commençait à me rassurer un 
peu, quand tout à coup elle se leva... et, len- 
tement... lentement... s'approcha de mon lit, 
tenant à la main une torche qu'elle venait 
d'allumer. 

Je m'aperçus alors que ses yeux étaient fixes, 
hagards... 

Je fis un effort pour me lever, pour crier : 
pas un muscle de mon corps ne tressaillit, pas 
un souffle ne me vint aux lèvres ! 

Et la vieille, penchée sur moi, entre les ri- 
deaux, me regardait avec un sourire étrange... 
Et j'aurais voulu me défendre, appeler... mais 
son regard me paralysait, comme l'oiseau sous 
l'œil du serpent. 

Pendant cette contemplation muette, chaque 
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seconde avait pour moi la durée de réternité... 

Qu'allait-elle entreprendre? 

Je m'attendais à tout. 

Subitement , elle tourna la tête , prêta 
l'oreille, puis, traversant la salle à grands 
pas, elle ouvrit la porte. 

Enfin j'avais recouvré une partie de mon 
courage... La volonté me mît debout connue un 
ressort... Je m'élançai sur les pas de la vieille, 
qui d'une main tenait sa torche haute et de 
l'autre la porte toute grande ouverte. 

J'allais la saisir par les cheveux,, lorsqu'au 
fond de la galerie, sous la voûte en ogive du 
château donnant sur la plate-forme, j'aperçus, 
qui? 

Le comte de Nideck lui-même! 

Le comte de Nideck, — que je croyais mou- 
rant, — revêtu d'une énorme peau de loup, 
dont la mâchoire supérieure s'avançait en vi- 
sière sur son front, les griffes sur ses épaules, 
et dont la queue traînait derrière lui sur les 
dalles. 

Il portait de ces grands souliers formés d'un 
cuir épais cousu comme une feuille roulée ; 
une griffe d'argent serrait la peau autour de 
son cou, et, dans sa physionomie, sauf le re- 
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gard terne, d'une fixité glaciale, tout annon- 
çait rhomrae fort, Thomme du commande- 
ment : — le maître ! 

En face d'un tel personnage, mes idées se 
heurtèrent, se confondirent. La fuite n'était pas 
possible. J'eus encore la présence d'esprit de 
me jeter dans l'embrasure de la fenêtre. 

Le comte entra, regardant la vieille, les 
traits rigides. Ils se parlèrent à voix basse, si 
basse qu'il me fut impossible de rien enten- 
dre, mais leurs gestes étaient expressifs : la 
vieille indiquait le lit ! 

Ils s'approchèrent de la cheminée sur la 
pointe des pieds... Là, dans l'ombre de la 
travée, la Peste-Noire déroula un grand sac 
en souriant. 

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu'en trois 
bonds il fut près du lit, et y appuya le genou.. . 
les rideaux s'agitèrent... son corps disparais- 
sait sous leurs plis... Je ne voyais plus qu'une 
de ses jambes encore appuyée sur les dalles 
et la queue de loup ondoyant de droite à 
gauche. 

Vous eussiez dit une scène de meurtre ! 

Tout ce que ïa terreur peut avoir de plus 
affreux, de plus épouvantable, ne m'aurait pas 
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tant saisi que la représentation muette d'un 
tel acte. 

La vieille accourut à son tour, déployant le 
sac. 

Les rideaux s'agitèrent encore, les ombres 
battirent les murs. Mais ce qu'il y a de plus 
horrible, c'est que je crus voir une flaque de 
sang se répandre sur les dalles et couler len- 
tement vers le foyer : c'était la neige attachée 
aux pieds du comte, et qui se fondait à la cha- 
leur. 

Je considérais encore cette traînée noire, 
sentant ma langue se glacer jusqu'au fond de 
ma gorge, lorsqu'un grand mouvement se fit. 

La vieille et le comte bourraient les draps 
dans leur sac ; ils les poussaient avec la préci- 
pitation du chien qui gratte la terre; puis le 
seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur 
son épaule, et se dirigea vers la porte. Le drap 
traînait derrière lui ; la vieille le suivait avec 
sa torche. Ils traversèrent la courtine. 

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s'entre- 
choquer,., je priais tout basl 

Deux minutes ne s'étaient pas écoulées, que 
je m'élançais sur leurs traces, entraîné par une 
curiosité subite, irrésistible. 
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Je traversai la courtine en courant, et j'allais 
pénétrer sous l'ogive de la tour, quand une 
citerne large et profonde s'ouvrit à mes pieds ; 
un escalier y plongeait en spirale, et je vis la 
torche tournoyer.., tournoyer.,, autour du 
cordon de pierre, comme une luciole... Elle 
devenait imperceptible par la distance. 

Je descendis à mon tour les premières mar- 
ches dé l'escalier, me guidant sur cette lueur 
lointaine. 

Tout à coup elle disparut : la vieille et le 
comte avaient atteint le fond du précipice... 
Moi, la main contre le pilier, je continuai de 
descendre, sûr de pouvoir remonter dans la 
tour, à défaut d'autre issue. 

Bientôt les marches cessèrent. Je promenai 
les yeux autour de moi et je découvris, à 
gauche, un rayon de lune trébuchant sous une 
porte basse, à travers de grandes orties et des 
ronces chargées de givre. J'écartai ces obstacles, 
refoulant la neige du pied, et je me vis à la base 
du donjon de Hugues. 

Qui aurait supposé qu'un trou pareil mon- 
tait au château? Qui l'avait enseigné à la 
vieille? Je ne m'arrêtai point à ces questions. 

La plaine immense s'étendait devant moi. 
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éblouissante de lumière comme en plein jour... 
A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, 
avec ses rochers à pic, ses gorges et ses ravins, 
se déroulait à l'infîni. 

L'air était froid, calme; je me sentis réveillé, 
comme subtilisé par cette atmosphère glaciale. 

m 

Mon premier regard fut pour reconnaître la 
direction du comte et de la vieille. Leur haute 
taille noire s'élevait lentement sur la colline, à 
deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le 
ciel, piqué d'étoiles sans nombre. . 

Je les atteignis à la descente du ravin. •• 

Le comte marchait lentement, le suaire traî- 
nait toujours... Son attitude, ses mouvements 
et ceux de la vieille avaient quelque chose 
d'automatique. 

Us allaient, à vingt pas devant moi, suivant 
le chemin criux de l'Altenberg, tantôt dans 
l'ombre, tantôt en pleine'lumière, car la lune 
brillait d'un éclat surprenant. Quelques nuages 
la suivaient de loin, et semblaient étendre vers 
elle leurs grands bras pour la saisir ; mais elle 
leur échappait toujours, et ses rayons, froids 
comme des lames d'acier, me pénétraient jus- 
qu'au cœur. 

J'aurais voulu retourner : une force invin- 

12 
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cible me portait à suivre le funèbre cortège. 

A cette heure, je vois encore le sentier qui 
monte entre les broussailles du Schwartz- 
Wald, j'entends la neige craquer sous mes 
pas, la feuille se traîner au souffle de la 
bise... Je me vois suivre ces deux êtres silen- 
cieux... et je ne puis comprendre quelle puis- 
sance mystérieuse m'entraînait dans leur cou- 
rant. 

£nfm, nous voici dans les bois^ sous de 
grands hêtres^ nus, dépouillés... Les ombres 
noires de leurs hautes branches se brisent sur 
les rameaux inférieurs, et traversent le chemin 
comblé de neige... Il me semble parfois en- 
tendre marcher derrière moi. 

Je retourne brusquement la tête et ne vois 
rien. 

Nous venions d'atteindre une^ ligne de ro- 
chers à la crête de l'Altenberg ; derrière ces 
rochers coule le torrent du Schnéeberg.. ., mais 
en hiver les torrents ne coulent pas... c'est à 
peine si un filet d'eau serpente sous leur couche 
épaisse de glace... la solitude n'a plus ni son 
murmure, ni ses gazouillements , ni son ton- 
nerre... Ce qu'il y a de plus effrayant, c'est le 
silence ! 
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Le comte de Nideck et la vieille trouvèrent 
une brèche faite dans le roc... ils montèrent 
tout droit... sans hésiter... avec une certitude 
incroyable; moi, je dus m' accrocher aux brous- 
sailles pour les suivre. 

À peine au haut de ce roc, qui formait une 
pointe sur l'abîme, je me vis à trois pas d'eux, 
et, de l'autre côté, j'aperçus un précipice sans 
fond. A notre gauche, tombait le torrent du 
Schnéeberg alors pris de glace et suspendu 
dans les airs. — Cette apparence du flot qui 
bondit, entraînant dans sa chute les arbres 
voisins, aspirant les broussailles, et dévidant 
le lierre, qui suit la vague sans perdre sa ra- 
cine... cette apparence du mouvement dans 
l'immobilité de la mort, et ces deux person- 
nages silencieux, procédant à leur œuvre si- 
nistre avec l'impassibilité de l'automate... tout 
cela renouvela mes terreurs. 

La nature elle-même semblait partager mon 
épouvante. 

Le comte avait déposé son fardeau, la vieille 
et lui le balancèrent un instant au bord du 
gouffre. . . puis le long suaire flotta sur l'abîme. . . 
Et les meurtriers se penchèrent... 

Ce long drap blanc qui flotte me passe en- 
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core devant les veux... Je le vois descendre... 
descendre... comme le cygne frappé à la cime 
des airs... Taile détendue. ..la tête renversée... 
tourbillonnant dans la mort. 

11 disparut dans les profondeurs du préci- 
pice. 

En ce moment, le nuage qui depuis long- 
temps s'approchait de la lune la voila lente- 
ment de ses contours bleuâtres ; les rayons se 
retirèrent. 

La vieille, tenant le comte par la main, et 
Tentraînant avec une rapidité vertigineuse, 
m' apparut une seconde. 

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne 
pouvais faire un pas sans risquer de me préci- 
piter dans F abîme. 

Au bout de quelques minutes, il y eut une 
crevasse dans le nuage. Je regardai. J'étais 
seul à la pointe du roc ; la neige me montait 
jusqu'aux genoux. 

Saisi d'horreur... je redescendis l'escar- 
pement et me mis à courir vers le château, 
bouleversé comme si j'eusse commis un 
crime!... 

Quant au seigneur du Nideck et à la vieille, 
je ne les voyais plus dans la plaine. 
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Où étaient-ils? Comment avaient-ils dis- 
paru. 



IX 



J'errais autour du Nideck sans pouvoir re- 
trouver l'issue par laquelle j'étais sorti. 

Tant d'inquiétudes et d'émotions succes- 
sives commençaient à réagir sur ma tête; je 
marchais au hasard, me demandant avec ter- 
reur si la folie ne jouait pas un rôle dans mes 
idées, ne pouvant me résoudre à croire à ce 
que j'avais vu, et cependant effrayé de la luci- 
dité de mes perceptions. 

Cet homme qui lève un flambeau dans les 
ténèbres, qui hurle comme un loup,' qui va 
froidement accomplir un crime imaginaire... 
sans en omettre un geste, une circonstance... 
le moindre détail... qui s'échappe enfin et 
confie au torrent le secret de son meurtre : 
tout cela me torturait l'esprit... allait et venait 
sous mes yeux , et mè produisait l'effet d'un 
cauchemar. 

12. 
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Je courais, haletant, égaré parles neiges, 
ne sachant de quel côté me diriger. 

Le froid devenait plus vif à l'approche du 
jour... Je grelottais... Je maudissais Sperver 
d'être venu me prendre à Tubingde, pour me 
lancer dans cette aventure hideuse. 

Enfin, exténué, la barbe chargée de glaçons, 
les oreilles à demi gelées, je finis par découvrir 
la grille et je sonnai à tour de bras. 

Il était alors environ quatre heures du ma- 
tin. ELnapwurst se fit terriblement attendre. Sa 
petite cassine^ adossée contre le roc, près du 
grand portail, restait silencieuse; il me sem- 
blait que le bossu n'en finirait pas de s'habiller, 
car je le supposais couché, peut-être endormi. 

Je sonnai de nouveau. 

A ce coup , sa figure grotesque sortit brus- 
quement, et me cria de la porte, d'un accent 
furieux : 

« Qui est là I 

— Moi... le docteur Fritz ! 

— Ahl c'est différent... Voyons voir. » 

H rentra dans sa loge chercher une lanterne, 
traversa la cour extérieure, ayant de la neige 
jusqu'au ventre, et, me fixant à travers la 
grille : 
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« Pardon.., pardon... docteur Fritz, dit-il, 
je vous croyais couché là-haut, dans la tour 
de Hugues... Comment... c'était vous qui son- 
niez? Tiens! tiens I C'est donc ça que Sperver 
est venu me demander vers minuit si personne 
n'était sorti... J'ai répondu que non.... et, de 
fait, je ne vous avais pas vu. 

— Mais, au nom du ciel, Monsieur Knap- 
wurst, ouvrez donc! vous m'expliquerez cela 
plus tard. 

— Allons, allons, un peu de patience. » 
Et le bossu lentement, lentement, défaisait 

le cadenas et roulait la grille, tandis que je 
claquais des dents et frissonnais des pieds à 
la tête. 

« Vous avez bien froid, docteur! me dit alors 
le petit homme, vous ne pouvez entrer au 
château... Sperver en a fermé la porte inté- 
rieure... je ne sais pourquoi.... cela ne se fait 
pas d'habitude... la grille suffit : venez vous 
chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma 
petite chambre merveilleuse. Ce n'est à pro- 
prement parler qu'un réduit... mais, quand 
on a froid, on n'y regarde pas de si près. » 

Sans répondre à son bavardage, je le suivais 
rapidement. 
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Nous entrâmes dans la cassine^ et, malgré 
mon état de congélation presque totale, je ne 
pus m'empêcher d'admirer le désordre pitto- 
resque de cette sorte de niche. La toiture d'ar- 
doises appuyée d'un côté contre le roc, et 
de l'autre sur un mur de six à sept pieds de 
haut, laissait voir ses poutres noircies, 
s' étay an t jusqu'au faîte. 

L'appartement se composait d'une pièce 
unique, ornée d'un grabat que le gnome ne 
se donnait pas la peine de faire tous les jours, 
et de deux petites fenêtres à carreaux hexa- 
gones, où la lune avait déteint ses rayons 
nacrés de rose et de violet. Une grande table 
carrée en occupait le milieu. Gomment cette 
grande table de chêne massif était-elle entrée 
par cette petite porte?.. 11 eût été difficile de 
le dire. 

Quelques tablettes ou étagères soutenaient 
des rouleaux de parchemin, de vieux bouquins, 
grands et petits. Sur la table était ouvert un 
immense volume k majuscules peintes, à re- 
liure de peau blanche, à fermoir et coins d'ar- 
gent. Cela me parut avoir tout l'air d'un recueil 
de chroniques. Enfin deux fauteuils, dont l'un 
de cuir roux et l'autre garni d'un coussin de 
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duvet, où récbine anguleuse et le coxal bis- 
cornu de Knapwurst avaient laissé leur em- 
preinte, complétaient l'ameublement. 

Je passe Técritoire, les plumes, le pot à 
tabac , les cinq ou six pipes éparses à droite 
et à gauche , et dans un coin le petit poêle de 
fonte à porte basse, ouverte, ardente, lançant 
parfois une gerbe d'étincelles, avec le siffle- 
ment bizarre du chat qui se fâche et lève la 
patte. 

Tout cela était plongé dans cette belle teinte 
brune d'ambre enfumé qui repose la vue, et 
dont les vieux maîtres flamands ont emporté 
le secret. 

« Vous êtes donc sorti hier soir, Monsieur 
le docteur? me dit Knapwurst, lorsque lious 
fûmes commodément installés, lui devant son 
volume, moi les mains contre le tuyau du 
poêle. 

— Oui, d'assez bonne heure, lui répondis-je; 
un bûcheron du Schwartz-Wald avait besoin 
de mon secours : il s'était donné de la hache 
dans le pied gauche. » 

Cette explication parut satisfaire le bossu; 
il alluma sa pipe, une petite pipe de vieux 
buis, toute noire, qui lui pendait sur le menton. 
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« Vous ne fumez pas, docteur? 

— Pardon. 

— Eh bien ! bourrez donc une de mes pipes. . . 
J'étais là, fit-il en étendant sa longue main 
jaune sur le volume ouvert, j'étais à lire les 
chroniques de Hertzog, lorsque vous avez 
sonné. » 

Je compris alors la longue attente qu'il 
m'avait fait subir. 

« Vous aviez un chapitre à finir? lui dis-je 
en souriant, 

— Oui, Monsieur... » fit-il de même. 
Et nous rimes ensemble. 

<( C'est égal, reprit -il, si j'avais su que 
c'était vous, j'aurais interrompu le chapitre. » 

Il y eut quelques instants de silence. 

Je considérais la physionomie vraiment hété- 
roclite du bossu, ces grandes rides contour- 
nant sa bouche, ces petits yeux plissés, ce nez 
tourmenté, arrondi par le bout, et surtout ce 
front volumineux à double étage. Je trouvais 
à la figure de Knapwurst quelque chose de 
socratique, et, tout en me chauffant, en écou- 
tant le feu pétiller, je réfléchissais au sort 
étrange de certains hommes : 

« .Voilà ce nain, me disais-je, cet être dif- 
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forme, rabougri, exilé dans un coin du Mideck, 
comme le grillon qui soupire derrière la plaque 
de l'âtre; voilà ce Knapwurst qui, au milieu 
de Tagitation, des grandes chasses, des caval- 
cades allant et venant, des aboiements, des 
ruades et des hulali... le voilà qui vit seul, 
enfoui dans ses livres, ne songeant qu'aux 
temps écoulés, tandis que tout chante ou pleure 
autour de lui... que le printemps. Tété, l'hiver, 
passent et viennent regarder, tour à tour, à 
travers ses petites vitres ternes, égayant, 
chauffant, engourdissant la nature!... Pen- 
dant que tant d'autres êtres se livrent aux en- 
traînements de l'amour, de l'ambition, de 
l'avarice... espèrent... convoitent... désirent... 
lui n'espère rien, ne convoite, ne désire tien. 
11 fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux 
parchemin, il rêve... il s'enthousiasme pour 
des choses qui n'existent plus, ou qui n'ont ja- 
mais existé... ce qui revient au même : — 
Hertzog a dit ceci... un tel suppose autre 
chose? — Et il est heureux!... Sa peau par- 
chemineuse se recoquille, son échine en tra- 
pèze se casse de plus en plus, ses grands coudes 
aigus creusent leur trou dans la table , tandis 
que ses longs doigts s'implantent dans ses 
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joues, et que ses petits yeux gris se fixent sur 
des caractères latins, étrusques ou grecs. Il 
s'extasie, il se lèche les lèvres, comme un chat 
qui vient de laper un plat friand. Et puis il 
s'étend sur un grabat, les jambes croisées, 
croyant avoir fait sa suffisance. Oh ! Dieu du 
ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de l'échelle, 
qu'on trouve l'application sévère de tes lois, 
l'accomplissement du devoir ? » 

Et cependant la neige fondait autour de 
mes jambes; la douce haleine du poêle me 
pénétrait. Je me sentais renaître dans cette 
atmosphère enfumée de tabac et de résine odo- 
rante. 

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la 
tablé, et appuyant de nouveau la main sur 
l'in-folio : 

« Voici, docteur Fritz, dit -il d'un ton 
grave qui semblait sortir du fond de sa con- 
science ou, si vous aimez mieux, d'une tonne 
de vingt-cinq mesures, voici la loi et les pro- 
phètes ! 

— Comment cela. Monsieur Knapwurst ? 

— Le parchemin... le vieux parchemin, dit- 
il, j*aime ça ! Ces vieux feuillets jaunes, ver- 
moulus, c'est tout ce qui nous reste des temps 
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écoulés, depuis Kar-le-Graiid jusqu'aujour- 
d'hui! Les vieilles familles s'en vont... les 
vieux parchemins restent ! Que serait la gloire 
des Hohenstaufen , des Leiningen, des Nîdeck 
et de tant d'autres races fameuses?... Que 
seraient leurs titres, leurs armoiries, leurs 
hauts faits, leurs expéditions lointaines en 
Terre-Sainte, leurs alliances, leurs antiques 
prétentions, leurs conquêtes accomplies... et 
depuis longtemps effacées?... Que serait tout 
cela... sans ces parchemins? Rien! Ces hauts 
barons, ces ducs, ces princes seraient comme 
s'ils n'avaient jamais été..., eux et tout ce qui 
les touchait de près ou de loin !... Leurs grands 
châteaux, leurs palais, leurs forteresses tom- 
bent et s'effacent... Ce sont des ruines, de 
vagues souvenirs!... De tout cela, une seule 
chose subsiste : la chronique... l'histoire... 
le chant du barde ou du minnesinger... le 
parchemin !» 

Il y eut un silence. Knapwurst reprit : 
« Et dans ces temps lointains, — où les 
grands chevaliers allaient guerroyant, batail- 
lant, se disputant un coin de bois, un titre, et 
quelquefois moins ! — avec quel dédain ne re- 
gardaient-ils pas ce pauvre petit scribe, cet 

13 
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homme de lettres et de grimoire, habillé dç 
ratine, Técritoire à la ceinturç ppyr \Q}fi\^ 
arme, et la barbe de sa plumç pour far^o^ ! 
Combien ne le méprisaient-ils pas, dipant : 
« Qelui-ci p'est qu'un atoq^^e, np pucero.i?; il 
n'est bon à rien, il ne fait rien, ne perçoit po^nt 
nos impôts et n'adrpinistrç point nos domaine^^ 
tandis que nous, hardis, bardée de fer, la 
lance au poing, wws soniime^ tçutl » Qui, ils 
disaient cela, voyant le pauvre diable traîner 
la semelle, grelotter en hiver, suer en été, 
moisir dans sa vieillesse. Eh l;)iteril ce puce- 
ron, cet aiton^ie Içs fait survivre à, la poussière 
de leurs châteaux, à ^a rouille de leurs a,rmu- 
resl — Aussi, moi, j'aime ces vieux pai;che- 
mins, je Içs rç^specte , je leç^ véjjère. Goimne 
le lieri^e, ils op.uvrent les ruines, ils empêchent 
les vieilles murailles de s'ôcrou,ler et de dis- 
■paraître tout à fait. » 

En disant cela, Knapwurst semblait grave, 
recueilli:*,, unç pensée atten,d,rîe faisait trem- 
bler deux lari;n.es dajjs ses yeux. 

P^i^vrç. bossu, il aim.ait ceux; qui %vaient to- 
léré., pi^o.tégé ses ancêtres ! Çt puis, il disait 
vrai : sps paroles avaient un sens profond. . 

J'çPi fus tout surpris. 
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« Monsieur Knapwurst, lui dis~je, vous avez 
donc appris le latin? 

— Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non 
sans quelque vanité, le latin et le grec; de 
vieilles grammaires m'ont suiB. C'étaient des 
livres du comte, mis au rebut; ils me tom- 
bèrent dans les mains... je les dévorai!... 
Au bout de quelque temps, le seigneur du 
Nideck, m'ayant entendu par hasard faire 
une citation latine, s'étonna : « Qui donc t'a 
appris le latin, Knapwurst? — Moi-même, 
Monseigneur. » Il me posa quelques ques- 
tions. J'y répondis assez bien. « Parbleu! dit- 
il, Knapwurst en sait plus que moi ; je veux 
en faire mon archiviste. » Et il me remit la 
clef des archives. Depuis ce temps, il y a 
de cela trente-cinq* ans , j'ai tout lu , tout 
feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant 
sur mon échelle, s'arrête nn instant, et me 
demande : « Eh,! que fais-tu donc là, Knap- 
wurst? — Je lis les archives de la famille, 
Monseigneur. — Ah! et ça te réjouit? — 
Beaucoup. — Allons; tant mieux! sans toi, 
Knapwurst, qui saurait la gloire des Ni- 
deck ? » Et il s'en va en riant. Je fais ici ce que 
je veux. 
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— C'est donc un bien bon maître, monsieur 
Knapwurst ? 

— Oh I docteur Fritz , quel cœur ! quelle 
franchise! fit le Dossu en joignant les msdns; 
il n'a qu'un défaut. 

— Et lequel? 

— De n'être pas assez ambitieux. 

— Gomment? 

— Oui , il aurait pu prétendre à tout. Un 
Nideck! l'une des plus illustres familles d'Alle- 
magne, songez donc ! il n'aurait eu qu'à vou- 
loir. . . il serait ministre, ou feld-maréchal. . . 
Eh bien! non; dès sa jeunesse, il s'est retiré 
de la politique; — sauf la campagne de 
France qu'il a faite à la tête d'un régiment 
qu'il avait levé à son compte , — sauf cela, il 
a toujours vécu loin du bruit, de l'agitation, 
simple, presque ignoré, ne s'inquiétant que de 
ses chasses. )> 

Ces détails m'intéressaient au plus haut 
point. La conversation prenait d'elle-même le 
chemin que j'aurais voulu lui faire suivre. Je 
résolus d'en profiter. 

« Le comte n'a donc pas eu de grandes pas- 
sioos, monsieur Knapwurst? 

— Aucune, docteur Fritz, aucune, et c'est 
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dommage, car les grandes passions font la 
gloire des grandes familles. Quand un homme, 
dépourvu d'ambition, se présente dans une 
haute lignée, c'est un malheur. Il laisse dé- 
choir sa race... Je pourrais vous en citer 
bien des exemples I Ce qui ferait le bonheur 
d'une famille de marchands cause la perte 
des noms illustres. » 

J'étais étonné ; toutes mes suppositions sur 
l'existence passée du comte croulaient. 

« Cependant, monsieur Knapwurst, le sei- 
gneur du Nideck a éprouvé des malheurs I . . • . 

— ' Lesquels ? 

— Il a perdu sa femme... 

— Oui, vous avez raison... sa femme... un 
ange... il l'avait épousée par amour... C'était 
une Zâan... vieille et bonne noblesse d'Alsace, 
mais ruinée par la révolution. La comtesse 
Odette faisait le bonheur de Monseigneur. ELe 
mourut d'une maladie de langueur qui traîna 
cinq ans. Àh I tout fut épuisé pour la sauver ; 
ils firent ensemble un voyage en Italie ; elle 
en revint beaucoup plus mal, et succomba 
quelques semaines après leur retour. Le comte 
faillit en mourir. Pendant deux ans il s'enfer- 
ma, ne voulant voir personne. Sa meute, ses 
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chevaux, il laissait tout dépérir. Le temps a 
fini par calmer sa douleur. Mais il y a toujours 
quelque chose qui reste là, — fit le bossu, en 
appuyant le doigt sur son cœur avec émo- 
tion — vous comprenez... quelque chose qui 
saigne I Les vieilles blessures font mal, aux 
changements de temps... et les vieilles dou- 
leurs aussi, vers le printemps, quand Therbe 
croît sur les tombes... et en automne quand 
les feuilles des arbres couvrent la terre... 
Du reste, le comte n'a pas voulu se re- 
marier : il a reporté toute son affection sur sa 
fille. 

— Ainsi ce mariage a toujours été heureux? 

— Heureux ! Il était une bénédiction pour 
tout le monde. » 

Je me tus. Le comte n'avait pas commis, il 
n'avait pu commettre un crime. Il fallait me 
rendre à l'évidence. Mais alors, cette scène 
nocturne, ces relations avec la Peste-Noire , ce 
simulacre épouvantable, ce remords dans le 
rêve entraînant les coupables à trahir leur 
passé, qu'était-ce donc? 

Je m'y perdais ! 

Knapwurst ralluma sa pipe , et m'en offrit 
une que j'acceptai. 
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Alors, le h'oid gldckl qui hï* avait saisi 
était dissipé ; je me sentais dans cette douce 
quiétude qui suit les grandes fatigues, lors- 
que étendu dans un bon fauteuil, au coin du 
feu, enveloppé d'un nuage de fumée, on s'a- 
bandonne au plaisir du repos, et qu'on écoute 
le duo du grillon et de la bûche qui siffle dans 
la flamme. 

Nous restâmes bien un quart d'heure ainsi. 

« Le comte de Nideck s'emporte quelquefois 
contre éa flUe? » me hasardai-je à/dire. 

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d'un re- 
gard Iduche, presque hostile : 

(( Je sais, je iâais! » 

Je l'observais du coin de Toeil, pensant ap- 
prendre quelque chose de nouveau, ntais il 
ajouta d'utl alf ironique : 

« Les tours du Nîdect lâont trop hautes, et 
la calotonîe a le vol trop bas, pour qu'elle 
puisse jamais y monter. 

— Sans doute, mais le fait est positif. 

— Oui, que voulez-vous ? c'est une lubie, un 
effet de son mal... Une fois les crises passées, 
toute son affection pour mademoiselle Odile 
reparaît... C'est curieux, MonsîeuiT : uù amant 
de vingt ans ne serait pas plus enjoué , plus 
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affectueux... Cette jeune fille fait sa joie, son 
orgueil. Figurez-vous que je l'ai vu dix fois 

f 

monter à cheval pour lui chercher une parure, 
des fleurs, que sais-je? Il partait seul et rap- 
portait ces choses comme en triomphe, sonnant 
du cor. 11 n'aurait voulu en confier la commis- 
sion à personne, pas même à Sperver, qu'il 
aime tant! Aussi, mademoiselle Odile n'ose 
exprimer un désir devant lui, de peur de ces 
folies... Enfin, que puis-je vous dire?... Le 
comte de Nideck est le plus digne homme, le 
plus tendre père et le meilleur maître qu'on 
puisse souhaiter... Les braconniers qui ra- 
vagent ses forêts... l'ancien comte Ludwig les 
aurait fait pendre sans miséricorde; lui, il les 
tolère, il en fait même des gardes-chasse. 
\oyez Sperver : eh bien ! si le comte Ludwig 
vivait encore, les os de Sperver seraient en 
train de jouer des castagnettes au bout d'une 
corde... tandis qu'il est premier piqueur au 
château! » 

Décidément, c'était à confondre toutes mes 
suppositions. Je me pris le front entre les 
mains et je rêvai longtemps. 

Knapwurst, supposant que je dormais, s'é- 
tait remis à sa lecture. 
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Le jour grisâtre pénétrait alors dans la. cas- 
sine... La lampe pâlissait... On entendait de 
vagues rumeurs dans le château. 

Tout à coup des pas retentirent au dehors. 
Je vis passer quelqu'un devant les fenêtres. 
La porte s'ouvrit brusquement, et Gédéon 
parut sur le seuil. 



XI 



La pâleur de Sperver et l'éclat de son regard 
annonçaient de nouveaux événements ; cepen- 
dant il était calme et ne parut pas étonné de 
ma présence chez Knapwurst. 

« Fritz, me dit-il d*un ton bref, je viens te 
chercher. » 

Je me levai sans répondre et je le suivis. 

A peine étions-nous sortis de la cassine ^ 
qu'il me prit par le bras, et m'entraîna vive- 
ment vers le château. 

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en 
se penchant à mon oreille. 

— Mademoiselle Odile ! . . . serait-elle malade? 

13. 
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— Non, elle est tout à fait remise ; mais il se 
passe quelque chose d'extraordinaire. Figure- 
toi que ce matin, vers une heure , voyant le 
comte près de rendre l'âme, j€ vais pour éveil- 
ler la comtesse ; au moment de sonner, le cœur 
me manque : « Pourquoi l'attrister? me dis-je, 
elle n'apprendra le malheur que trop tôt; et 
puis réveiller au milieu de la nuit, si faible et 
déjà toute brisée par tant de secousses, ça suf- 
firait pour la tuer du coup ! » Je reste là dix 
minutes à réfléchir; enfin, je prends tout sur 
moi. Je rentre dans la chambre du comte, je 
regarde... personne! Ce n'est pas possible: 
un homme à l'agonie ! Je cours dans le corri- 
dor comme un fou... Rien! J'entre dans la 
grande galerie... Rien! Alors, je perds la tête, 
et me voilà de nouveau devant la chambre de 
mademoiselle Odile. Cette fois, je sonne ; elle 
paraît en criant : « Mon père est mort? — Non... 
— 11 a disparu ? — Oui, Madame... J'étais sorti 
un instant... Lorsque je suis rentré... — Et le 
docteur Fritz... où est-il? — Dans la tour de 
Hugues. — Dans la tour de Hugues! » Elle 
s'enveloppe de sa robe de chambre... prend 
la lampe et sort... Moi, je reste. Un quart 
d'heure après, elle revient, les pieds tout cou- 
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verts de neige. . . et pâle. . . pale. . . enfitf çâ faisart 
pitié... Elle pose sa lampe sur la cheminée, et 
me dit, en me regardant : « C'est vous qiii 
avez iAfâtâ'Ilé le docteur daM la tour? — Oui, 
MadaAie. — Malheureux!.., vous vte sauréî^ 
jamais le mal que vous avez fait... » Je vou- 
lais répondre. « Cela suffit... allez fermer 
toutes les' portes... et couchez- vou^... Je veil- 
lerai moi - mêniîe. . . Demain matin, vous itez 
pren'<îre fe docteur Frrtz, chez KnapWurst, et 
vous nié ramènerez... Pas de bruit F vous^ 
n'aVôz rien vu !... vôtte M savéii rien'! rf 

— C'est tout, Sperver? » 

Il inclina la tête gravement. 
« Et le comte ? 

— H est rentré... Il va bien! » 

Nous étions arrivés dans Tantréhambre... 
Gédéôn frappa doucement à la porte , puis il 
ouvrit, annonçant : 

(( Le docteur Fritz ! » 

* 

Je tïs un pas, j*éftais en' i^rôsence d'Odile... 
Sperver s'était retii-é en fermant l'a porte. 

Une' impressioii étrange se produisît dans 
mon esprit à la Vue de la jeùtte côhitiéssè,' pâle, 
debout, la main âpptiyée sûr le rfossîér d'un 
fauteuil, les yeux brillant d'un éclat fébrile 
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et vêtue d'une longue robe de velours noir. 

Elle était calme et fière. 

Je me sentis tout ému. 

« Monsieur le docteur, dit-elle en m'indr- 
quant un siège, veuillez vous asseoir, j'ai à 
vous entretenir d'une chose grave. » 

J'obéis en silence. 

Elle s'assit à son tour et parut se recueillir. 

(( La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant 
sur moi ses grands yeux bleus, la fatalité ou la 
Providence, je ne sais pas encore laquelle des 
deux, yous a rendu témoin d'un mystère où 
se trouve engagé l'honneur de ma famille. » 

Elle savait tout. 

Je restai stupéfait. 

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le 
hasard seul... 

— C'est inutile, fit-elle, je sais tout... C'est 
affreux 1 » 

Puis d'un accent à fendre l'âme : 

« Mon père n'est point coupable! » cria-t-elle. 

Je frémis, et les mains étendues : 

(( Je le sais , Madame, je connais la vie du 
comte, l'une des plus belles, des plus nobles 
qu'il soit possible de rêver. » 

Odile s'était levée à demi, comme pourpro- 
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tester contre toute pensée hostile à son père ; 
en m'entendant le défendre moi-même, elle 
s'affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit 
en larmes. 

(( Soyez béni. Monsieur, murmurait-elle, 
soyez béni; je serais morte à la pensée qu'un 
soupçon... 

— Ah I Madame, qui pourrait prendre pour 
des réalités les vaines illusions du somnam- 
bulisme? 

— C'est vrai, Monsieur, je m'étais dit cela, 
mais les apparences... je craignais... pardon- 
nez-moi... "l'aurais dû me souvenir que le doc- 
teur Fritz est un honnête homme... 

— De grâce. Madame, calmez-vous. 

— Non, lit-elle, laissez-moi pleurer... Ces 
larmes me soulagent... j'ai tant souffert depuis 
dix ans!... tant souffert !.. . Ce secret, si long- 
temps enfermé dans mon âme... il me tuait... 
j'en serais morte... comme ma mère!... Dieu 
m'a prise en pitié... il vous en a confié la 
moitié... Laissez-moi tout vous dire. Monsieur, 
laissez-moi... » 

Elle ne put continuer ; les sanglots l'étouf- 
f aient. 
Les. natures fières et nerveuses sont ainsi 
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faites. Après avoir vaincu la douleur, après 
l'avoir emprisonnée, ehfouie et comme écra- 
sée dans les profondeurs de l'âme, elles 
passent, sinon heureuses, du moins indiffé- 
rentes au milieu de la foule, et l'oeH de 
l'observateur lui-même pourrait s'y trom- 
per; mais vienne un choc subit, un déchi- 
rement inattendu, un coup de tonnerre, 
alors tout s'écroule, tout disparaît. L'en- 
nemi vaincu se relève plus terrible (^a'avaint 
sa défaite ; il secoue les portes de sa prison 
avec fureur, et de longs frémissements agitent 
le corps, et les sanglots soulèvent fa poitrine, 
et les larmes,, trop longtemps contenues , dé- 
bordent des yeu:x, abondantes et pressées 
comme une pluie d'orage. 

Telle était Odile ! 

Enfin, elle releva la tête, essuya ses joues 
baignées de larmes, et, s* étant accoudée au 
bras de son fauteuil, la joue dans la main, 
les yeux fixés sur un portrait suspendu au 
mur, elle reprit d'une voix lente et mélanco- 
lique : 

« Quand je descends dans le passé, Mon- 
sieur..., quand je remonte jusqu'au premier de 
mes rêves, je vois ma mère! — c'était une 
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femme grande, pâle et silencieuse... elle était 
jeune encore à l'époque dont je parle : elle 
avait trente ans à peine, et pourtant on lui en 
eût au moins donné cinquante I — Des cheveux 
blancs voilaient son front pensif. Ses joues 
amaigries, son profil sévère, ses lèvres tou- 
joîîrs contractées par une pression douloureuse, 
donnaient à ses traits an de ces caractères 
étranges, où vi^rïiient se réfléchir la douleur 
et l'orgueil. Il n'y avait plus rien de la jeu- 
nesse dans cette vieille femme de trente ans.*, 
rien que sa taille droite et fière... ses yeux 
brillanfs... et sa voix do-uce et pure comme un 
rêve de l'enfance. Elle se promenait souvent 
des heures entières dans- cette même salle... 
la tête penchée... Et moi... je courais... heu- 
reuse... oui.., heureuse autour d'elle... ne 
sachant point... pauvre enfant... que ma mère 
était triste... ne comprenant pas ce qu'il y 
avait de profonde mélancolie sous ce front cou- 
vert de rides!... J'ignorais le passé... le pré- 
sent pour moi. . . c'était la joie. . . et l'avenir. . . 
oh! l'avenir... c'étaient les jeux du lende- 
main! )) 
Odile sourit avec amertume et reprit : 
« Quelquefois, il m'arrivait, au milieu de 
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mes courses bruyantes , de heurter la prome- 
nade silencieuse de ma mère... Elle s'arrêtait 
alors, baissait les yeux, et, me voyant à ses 
pieds, elle se penchait lentement, m'embras- 
sait au front avec un vague sourire , puis elle 
se levait pour reprendre sa marche et sa tris- 
tesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand 
j'ai voulu chercher dans mon âme le sou- 
venir des premières années... cette grande 
femme pâle m'est apparue comme l'image de 
la. douleur. La voilà, — fit-elle en m'indiquant 
de la main un portrait suspendu au mur — la 
voilà telle que l'avait faite, non point la ma- 
ladie , comme le croit mon père , mais ce ter- 
rible et fatal secret.... Regardez I » 

Je me retournai, et mon regard tombant 
tout à coup sur le portrait que m'indiquait la 
jeune fille , je me sentis frémir. 

Imaginez une tête longue^ pâle, maigre, 
empreinte de la froide rigidité de la mort, et 
par les orbites de cette tète, deux yeux noirs, 
fixes, ardents, d'une vitalité terrible, qui vous 
regardent ! 

Il y eut un instant de silence. 

« Que cette femme a dû souffrir! me dis-je, 
et mon cœur se serra douloureusement. 
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— J'ignore jcorament ma mère avait fait 
cette épouvantable découverte, reprit Odile, 
mais elle connaissait l'attraction mystérieuse 
de la Peste -Noire, les rendez-vous dans la 
chambre de Hugues... Tout enfin, tout! — 
Elle ne doutait pas de mon père. Oh non ! seu- 
lement, elle mourait lentement, comme je 
meurs moi-même. » 

Je pris mon front dans mes mains... je 
pleurais I 

«Une nuit, poursuivit-elle, j'avais alors 
dix ans, — ma mère, que son énergie seule sou- 
tenait encore, était à la dernière extrémité. — 
C'était en hiver... je dormais; tout à coup une 
main nerveuse et froide me saisit le poignet; 
je rjBgarde : en face de moi se trouvait une 
femme; d'une main elle portait un flambeau, 
et de l'autre elle m'étreignait le bras, que je 
sentais pris comme dans un étau de glace. Sa 
robe était couverte de neige; un tremblement 
convulsif agitait tous ses membres, et ses 
yeux brillaient d'un feu sombre, à travers ses 
longs cheveux blancs déroulés sur son visage : 
c'était ma mère! « Odile, mon enfant, me 
dit-elle, lève-toi, habille-toi, il faut que tu sa- 
ches tout ! » Je m'habillai, tremblante de peur. 
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Alors ) m'entraiDânt à la tour de Hugues, elle 
me montra la citerne ouverte. « Ton père va 
sortir de là, dit-elle, en m'indiquant la tour; 
il va sortir avec la Louve. Me tremble pas, il 
ne peut te voir. » Et en effet, mon père, chargé 
de son fardeau funèbre, sortit avec la vieille. 
Ma mère, me portant dans ses bras, les suivit. 
Elle me fit voir la scène de TAltenberg. a Re- 
garde, enfant, criait-elle, il le faut; car mol... 
je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu 
veilleras ton père... seule... toute seule... 
entends-tu bien?.. Il y va de l'honneur de ta 
famille ! » — Et nous revînmes. — Quinze jours 
après. Monsieur, ma mère mourut, me léguant 
son œuvre à continuer, son exemple à suivre. 
Cet exemple, je l'ai suivi religieusement... Au 
prix de quels sacrifices ! Vous avez pu le voir : 
il m'a fallu désobéir à mon père, lui déchirer 
le cœur ! — Me marier, c'était introduire l'étran- 
ger au milieu de nous. C'était trahir le secret 
de notre race. J'ai résisté ! Tout le monde ignore 
au Nideck le somnambulisme du comte, et, 
sans la crise d'hier, qui a brisé mes forces et 
m'a empêchée de veillei* mon père moi-même, 
je serais encore seule dépositaire du terrible 
secret!... Dieu en a décidé autrement : il a 
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mis entre vos mains Thonneur de notre fa- 
mille... Je pourrais exiger de vous, Monsieur, 
une promesse solennelle de ne jamais révéler 
ce que vous avez vu cette nuit. Ce serait mon 
droit... 

— Madame, p'écriai-je en me levant, je 
suis tout prêt... 

— Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, 
je nevous ferai point cette injure. Les serments 
n'engagent pas les cœurs vils, et la probité 
suffit aux cœurs honnêtes... Ce secret, vous le 
garderez, j'en suis sûre... Vous le garderez, 
parce que c'est votre devoir!... Mais j'attends 
de vous plus que cela. Monsieur, beaucoup 
plus... et voilà pourquoi je me suis crue obli- 
gée de tout vous dire. » 

Elle se leva lentement. 

« Docteur Fritz, reprît-elle d'une voix qui 
me fit tressaillir, mes forces trahissent mon 
courage; je ploie sous le fardeau. J'ai besoin 
d'un aide, d'un conseil, d'un ami : voulez-voius 
être cet ami? » 

Je me levai tout ému. 

« Madame, lui dis-je, j'accepte avec recon- 
naissance l'oiTre que vous me faites, et je ne 
saurais vous dire combien j'en suis fier, mais 
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permettez-moi cependant d*y mettre une con- 
dition. 

— Parlez , Monsieur. 

— C'est que ce titre d'ami... je l'accepterai 
avec toutes les obligations qu'il m'impose... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Un mystère plane sur votre famille, Ma- 



dame; ce mystère, il faut le pénétrer à tout 
prix... il faut s'emparer de la Peste- Noire... 
savoir qui elle est... ce qu'elle veut,., d'où 
elle vient!... 

— Oh! fit -elle, en agitant la tête, c'est 
impossible!... 

— Qui sait," Madame? la Providence avait 
peyt-être des vues sur moi, en inspirant à 
Sperver l'idée de venir me prendre à Tubingue. 

— Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle 
gravement; la Providence ne fait rien d'inutile. 
Agissez comme votre cœur vous le conseillera. 
J'approuve tout d'avance! » 

Je portai à mes lèvres la main qu'elle me 
tendait, et je sortis plein d'admiration pour 
cette jeune femme si frêle, et pourtant si 
forte contre la douleur. 

Rien n'est beau comme le devoir noble- 
ment accompli ! 
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XII. 



Une heure après ma conversation avec Odile, 
Sperver et moi nous sortions ventre à terre du 
Nideck. 

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval, 
n'avait qu'un cri : « Hue!... » 

Il allaitsi vite que son grand mecklembourg, 
la crinière flottante, la queue droite et les jar- 
rets tendus, semblait immobile : il fendait 
littéralement l'air. Quant à mon petit arden- 
nais, je crois qu'il avait pris le mors aux dents. 
Lieverlé nous accompagnait, voltigeant à nos 
côtés comme une flèche. Le vertige nous em- 
portait sur ses ailes ! 

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver 
avait pris l'avance, comme d'habitude, lors- 
que je m'écriai : 

« Halte, camarade! halte !..• Avant de pour- 
suivre notre route, délibérons! » 

ê 

Il fit volte-face. 
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« Dis-moi seulement, Fritz, s'il faut tourner 
à droite ou à gauche. 

— Non, approche, il est indispensable que 
tu connaisses le but de notre voyage. En deux 
mots, il s'agit de prendre la vieille ! » 

Un éclair de satisfaction illumina la figure 
longue et jaune du vieux braconnier... ses 
yeux étipcelèrent. 

« Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous 
serions forcés d'en venir là. » 

Et d'un mouvement d'épaule, il fit glisser 
sa carabine dans sa main. 

Ce geste significatif me donna l'éveil. 

« Un instant, Sperver! il ne s'agit pas de 
tuer la Peste-Noire, mais de la prendre vi- 
vante. 

— Vivante? 

— Sans doute... et pour t' épargner bien 
des remords, je dois te prévenir que la desti- 
née de la vieille est liée à celle de ton maître. 
Ainsi^ la balle qui la frapperait tuerait le 
comte du mêm^ coup. » 

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait. 
« Est-ce bien vrai, Fritz? 

— C'est positif, w 

Il y eut un long silence ; nos (Jeux chevaux, 
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Fox et Reppel, balançaient la tête l'un en face 
deTautre, et se saluaient, grattant la neige du 
pied, comme pour se féliciter de l'expédi- 
tiop. Lieverlé bâillait d'impatience, allongeant 
eH pliant sa longue échine maigre , comme 
une couleuvre, et Sperver restait i^nmobile, 
la main sur sa cara^bine. Tout à couP) il la fit 
repasser sur son dos et s'écria : 

« Eh bien ! tâchons de la prendre vivante, 
cette Peste,., nous mettrons des gants, s'il le 
faut; mais ce n'est pas aussi facile que tu le 
penses, Fritz. » 

Et la, main étendue vers les njiontagnes qui se 
déroulaient en amphithéâtre autour de nous, 
il ajouta : 

(( Regarde : voici l'Altenberg, le Birkçn- 
wald, le Sçluiéeberg, l'Oj^enhorn, le Rhéetbâl, 
le Behrenkopf... et si nous montions un peu, 
tu verrais cinquante autres pics à perte de 
vue, jusque dans Içs plaines du Palatinat; il y 
a là dedans des. rochers, des ravins, des défi- 
lés, des torrents et des forêts, toujours des for 
rets : ici des sapins, plus loin des hêtres, plus 
loin des chênes. Lavieille se promène au milieu 
de tout cela ; elle a bon pied, bon œil ; elle 
vous flaire d'une lieue. Allez donc la prendre 
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— Si c'était facile, où serait le mérite? Je 
ne t'aurais pas choisi tout exprès. 

— C'est bel et bon, ce que tu me chantes- 
là, Fritz ! . . . Encore si nous tenions un bout de 
sa piste, je ne dis pas qu'avec du courage, de 
la patience... 

— Quant à sa piste, ne t'en inquiète pas, je 
m'en charge. 

— Toi? 

— Moi-même. 

— Tu te connais à trouver une piste? 

— Et pourquoi pas ? 

— Ah ! du moment que tu ne doutes de 
rien... que tu penses en savoir plus que moi... 
c'est autre chose... marche en avant, je te 
suis. » 

Il était facile de voir le dépit du vieux chas- 
seur, irrité de ce que j'osais toucher à ses 
connaissances spéciales. Aussi, riant dans ma 
barbe, je ne me fis pas répéter l'invitation, et je 
tournai brusquement à gauche, sûr de couper 
les traces de la vieille, qui, de la poterne, 
après s'être enfuie avec le comte, avait dû 
traverser la plaine pour regagner la mon- 
tagne, 

Sperver marchait derrière moi, sifflant d'un 
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air d'indifférence, et je l'entendais murmurer : 
<( Allez donc chercher en plaine les traces 
de la Louve!... un autre se serait imaginé 
qu'elle a dû suivre la lisière du bois , comme 
d'habitude... Mais il parait qu'elle se promène 
maintenant à droite et à gauche^ les mains 
dans les poches, comme un bourgeois de Tu- 
bingue. » 

Je faisais la sourde oreille, quand tout à 
coup je l'entendis s'exclamer de surprise; puis 
me regardant d'un œil pénétrant : 

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n'en 
disi 

— Comment cela, Gédéon? 

— Oui, cette piste que j'aurais cherchée 
huit jours... tu la trouves du premier coup. Ça 
n'est pas naturel I 

— Où la vois-tu donc? 

— Ehl n'aie pas l'air de regarder à tes 
pieds 1 » 

Et m'indiquant au loin une traînée blanche 

à peine perceptible : 

« La voilà ! » 

Aussitôt il prit le galop ; je le suivis, et, 

. deux minutes après, nous mettions pied à 

terre : c'était bien la trace de la Peste-Noire ! 

14 
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« Je serais curieux de savoir, s'écria Sperver 
en se croisant les bras, d'où diable cette trace 
peut venir. 

— Que cela ne t'inquiète pas. 

— Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention 
à mes paroles... je parle quelquefois en l'air. 
Le principal est de savoir où la piste nous mè- 
nera. » 

Et cette fois te piqueur mit le genou dans 
la neige. 

J'étais tout oreilles ; lui, tout attention. 

(c La trace est fraîche, dit-il à la première 
inspection ; elle est de cette nuit! C'est étrange, 
Fritz : pendant la dernière attaque du comte, 
la vieille rôdait autour du Nideck. » 

Puis, examinant avec plus de soin : 

« Elle est de trois à quatre heures du matin. 

— Gomment le sais-tu? 

— L'empreinte est nette, il y a du grésil 
tout autour. La nuit dernière, vers minuit, je 
suis sorti pour fermer les portes : il tombait du 
grésil... il n'y en a pas sur la trace; donc elle 
a été faite depuis. 

— C'est juste, Sperver; mais elle peut avoir 
été faite beaucoup plus tard : à huit ou neuf 
heures, par exemple. 
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— Non, regarde, elle est couverte de ver- 
glas. Il ne tombe de brouillard qu'au petit 
jour... La vieille est passée depuis le grésil... 
avant le verglas... de trois à quatre heures du 
matin. » 

J'étais émerveillé de la perspicacité de 
Sperver. 

Il se releva, frappant ses mains l'une con- 
tre l'autre, pour en détacher la neige, et, me 
regardant d'un air rêveur, il ajouta, comme 
se parlant à lui-même : 

« Mettons, au plus tard, cinq heures du 
matin... Il est bien midi, n'est-ce pas, Fritz? 

— • Midi moins un quart. 

— Bon ! la vieille a sept heures d'avance 
sur nous. Il nous faudra suivre, pas à pas, 
tout le chemin qu'elle a fait... A cheval, nous 
pouvons la gagner d'une heure sur deux; et, 
supposé qu'elle marche toujours, à sept ou 
huitheuresdu soir, nous la tenons... En route, 
Fritz, en route ! » 

Nous repartîmes, suivant les traces... Elles 
nous guidaient droit vers la montagne. 
Tout en galopant, Sperver me disait : 
« Si le bonheur voulait que cette maudite 
Peste fût entrée dans un trou, quelque part. 
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OU qu'elle se fût reposée une heure ou deux, 
nous pourrions la tenir avant la fm du jour. 

— Espérons-le, Gédéon. 

— Oh! n'y compte pas..r n'y compte pas. 
La vieille Louve est toujours en route... elle est 
infatigable... elle balaye tous les chemins 
creux du Schwartz-Wald... Enfin, il ne faut pas 
se flatter de chimères... Si, par hasard, elle 
s'est arrêtée... tant mieux... nous en serons 
plus contents... et si elle a marché toujours... 
eh bien! nous ne serons pas découragés!... 
Allons, un temps de galop. . . hop ! hop ! . . . Fox ! » 

C'est une étrange situation que celle de 
r homme à la chasse de son semblable; car, 
après tout, cette malheureuse était notre sem- 
blable ; elle était douée comme nous d'une âme 
immortelle; elle sentait, pensait, réfléchissait 
comme nous ; il est vrai que des instincts per- 
vers la rapprochaient sous quelques rapports • 
de la louve, et qu'un grand mystère planait 
sur sa destinée. La vie errante avait sans 
doute oblitéré chez elle le sens moral, et 
même eflacé le caractère liumain ; mais tou- 
jours est-il que rien, rien au monde, ne nous 
donnait le droit d'exercer sur elle le despo- 
tisme de l'homme sur la brute. 
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Et pourtant, une ardeur sauvage nous en- 
traînait à sa poursuite ; moi-même, je sentais 
bouillonner mon sang, j'étais déterminé à ne 
reculer devant aucun moyen, pour m'emparer 
de cet être bizarre. La chasse au loup, au san- 
glier, ne m'auTait pas inspiré la même exalta- 
tion I 

La neige volait derrière nous, et quelque- 
fois des fragments de glace, enlevés par le 
fer comme à Temporte-pièce, sifflaient à nos 
oreilles. • 

Sperver, tantôt le nez en l'air, sa grande 
moustache rousse au vent... tantôt son œil gris 
sur la piste, me rappelait ces fameux Baskirs, 
que j'avais vus traverser l'Allemagne dans 
mon enfance, et son grand cheval, maigre, 
sec, musculeux, la crinière développée, le 
corsage svelte comme un lévrier, complétait 
l'illusion. 

Lîeverlé, dans son enthousiasme, bondis- 
sait parfois à la hauteur de nos chevaux, et je 
ne pouvais m'empêcher de frémir, en songeant 
à sa rencontre avec la Peste : il était capable 
de la mettre en pièces, avant qu'elle eût le 
temps de jeter un cri. 

Du reste, la vieille nous donnait terrible- 

14. 
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ment à courir. Sur chaque colline, elle avait 
fait un crochet, à chaque monticule nous 
trouvions une fausse trace. 

« Encore ici, cris^it Sperver, ce n'est rien... 
on voit de loin ; mais dans le bois , ce sera 
bien autre chose... C'est là qu'il faudra ou- 
vrir l'œil !... Vois-tu, la maudite bête, coçime 
elle sait fausser la piste!... La voilà qui s'est 
amusée à balayer ses pas... et puis, sur cette 
hauteur exposée au vent, elle s'est glissée jus- 
qu'au ruisseau... elle l'a suivi dans le cresson 
pour gagner le coin des bruyères. . . Sans ces 
deux pas-ci, elle nou^ dévoyait pour sûr ! » 

Nous venions d'atteindre la lisière d'un bois 
de sapins. La neige, dansi ces sortes de forêts, 
ne dépasse jamais l'envergure des rameaux. 
C'était un passage difficile. Sperver mit pied 
à terre pour mieux y voir, et me fit placer 
à sa gauche, afin d'éviter mon ombre. 

Il y avait là de grandes places couvertes de 
feuilles mortes, et de ces brindilles flexibles de 
sapin, qui ne prennent pas l'empreinte. Aussi, 
n'était-ce que dans les espaces libres, où la 
neige était tombée, que Sperver retrouvait le 
fil de la trace. 

n nous fallut une heure pour sortir de ce 
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bouquet d'arbres. Le vieux braconnier s'en 
rongeait la moustache, et son grand nez for- 
mait un demi-cercle. Quand je voulais seule- 
ment dire un mot, il m'interrompait brusque- 
ment et s'écriait : 

« Ne parle pas, ça me trouble ! )> 
Enfin nous redescendîmes dans un vallon à 
gauche, et Gédéon, m'indiquant les pas de la 
Louve, au versant des bruyères : 

« Ceci, vieux, dit-il, n'est pas une fausse sor- 
tie, nous pouvons la suivre en toute confiance. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la Peste a l'habitude, dans 
toutes ses contre-marches, de faire trois pas 
de côté, puis de revenir sur ses brisées, d'en 
faire cinq ou six de l'autre, et de sauter brus- 
quement dans une éclaircie. . . Mais, quand elle 
se croit bien couverte, elle débusque sans s'in- 
quiéter des feintes... Tiens, que t'ai-je dit?... 
Elle bourre maintenant sous les broussailles 
comme un sanglier... il ne sera pas difficile de 
suivre sa voie.... C'est égal, mettons-la tou- 
jours entre nous, et allumons une pipe. )> 

Nous fîmes halte, et le brave homme, dont 
la figure commençait à s'animer, me regardant 
avec enthousiasme,, s'écria : 
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« Fritz , ceci peut être un des plus beaux 
jours de ma vie! Si nous prenons la vieille, je 
veux la ficeler comme un paquet de guenilles 
sur la croupe de Fox. Une seule chose m'en- 
nuie. 

— Quoi ? 

— C'est d'avoir oublié ma trompe... J'aurais 
voulu sonner la rentrée en approchant du Ki- 
deck. Ha! haï haï )) 

Il alluma son tronçon de pipe, et nous re- 
partîmes. 

Les traces de la Louve gagnaient alors le 
haut des bois sur une pente tellement roide, 
qu'il nous fallut plusieurs fois mettre pied 
à terre et conduire nos chevaux par la bride. 

« La voilà qui tourne à droite, me dit 
Sperver ; de ce côté-là les montagnes sont à 
pic ; l'un de nous sera peut-être forcé de tenir 
les chevaux en main, tandis qiie l'autre grim- 
pera pour rabattre. C'est le diable I on dirait 
que le jour baisse ! » 

Le paysage acquérait alors une ampleur 
grandiose ; d'énormes roches grises, chargées 
de glaçons, élevaient de loin en loin leurs 
pointes anguleuses, comme des écueils au- 
dessus d'un océan de neige. 
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Rien de mélancolique comme le spectacle de 
l'hiver dans les hautes montagnes : les crêtes, 
les ravins, les arbres dépouillés, les bruyères 
scintillantes de giyre, prennent à vos regards 
un caractère d'abandon et de tristesse indi- 
cible. . . Et le silence, — si profond que vous 
entendez une feuille glisser sur la neige dur- 
cie, une brindille se détacher de Tarbre, — 
le silence vous pèse, il vous donne l'idée 
incommensurable du néant !... 

Que l'homme est peu de chose ! Deux hivers 
consécutifs... et la vie est balayée de la terre. 

Par instants l'un de nous éprouvait le be- 
soin d'élever la voix... c'était une parole insi- 
gnifiante : 

« Ah ! nous arriverons ! . . . Quel froid de 
loupl... » 

Ou bien : 

a Hé! Lieverlé... tu baisses l'oreille. » 

Tout cela pour s'entendre soi-même , pour 
se dire : 

« Oh ! je me porte bien... hum ! hum ! » 
. Malheureusement, Fox et Reppel commen- 
çaient à se fatiguer; ils enfonçaient jusqu'au 
poitrail et ne hennissaient plus comme au 
départ. 
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Et puis les défilés inextricables du Schwartz- 
Wald se prolongent indéfiniment. La vieille 
aimait ces solitudes : ici elle avait fait le 
tour d'une hutte de charbonnier abandon- 
née, plus loin elle avait arraché des ra- 
cines qui croissent sur les roches moussues... 
ailleurs elle s'était assise au pied d'un arbre, 
et cela récemment, il y avait tout au plus 
deux heures, car les traces étaient fraîches ; 
aussi notre espoir et notre ardeur s'en redou- 
blaient... Mais le jour baissait à vue d'œil! 

Chose étrange, depuis notre départ du Ni- 
deck, nous n'avions rencontré ni bûcherons, ni 
charbonniers, ni ségares... Dans cette saison, 
la solitude du Schwartz-Wald est aussi profonde 
que celle des steppes de l'Amérique du Nord. 

A cinq heures, la nuit était venue ; Sperver 
fit halte, et me dit : 

« Mon pauvre Fritz, nous sommes partis 
deux heures trop tard... La Louve a trop d'a- 
vance sur nous ! Avant dix minutes, il va faire 
noir sous les arbres comme dans un four... Ce 
qu'il y a de plus simple, c'est de gagner la. 
Roche -Cireuse, à vingt minutes d'ici, d'allu- 
mer un bon feu , de manger nos provisions et 
de vider notre peau de bouc. Dès que la lune 
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se lèvera, nous reprendrons la piste, et si la 
vieille p'est pas le diable en personne, il y a 
dix à parier contre «n, que nous la trouverons 
morte de froide au pied d'un arbre, car il est 
impossible qu'une créature humaine puisse 
supporter de telles fatigues, par tin temps 
comme celui-ci... Sébalt lui-noême, qui est 
le premier marcheur du Schwartz- Wald , n'y 
résisterait pas!... Voyons, Fritz, qu'en pen- 
scs-tu ? 

— Je pensé qu'il faudrait être fou pour agir 
autrement... et d'abord je ne me sens plus de 
faim. 

— Eh bien donc, en route ! » 

Il prit tes devants et s'engagea dans une 
gorge étroite, entre deux lignes de rochers à 
pic. Les sapins croisaient leurs branches au- 
dessus de nos têtes... Sous nos pieds coulait 
un torrent presque à sec, et, de loin en loin, 
quelque rayon égaré dans ces profondeurs 
faisait miroiter le flot terne comme du plomb. 

L'obscurité devint telle que je dus aban- 
donner la bride de Reppel. Les pas de nos 
chevaux sur les cailloux glissants avaient des 
retentissements bizarres, comme des éclats de 
rire de Macaques... Les échos des rochers ré- 
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pétaient coup sur coup, et, dans le lointain, 
un point bleu semblait grandir à notre appro- 
che : — c'était Tissue de la gorge. 

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici 
dans le lit du torrent de la Tunkelbacb. C'est 
le défilé le plus sauvage de tout le Scbwartz- 
Wald ; il se termine par une sorte de cul-de- 
sac, qu'on appelle la Marmite du Grand 
Gueulard. Au printemps, à l'époque de la 
fonte des neiges, la Tunkelbacb vomit là 
dedans toutes ses entrailles, d'une hauteur de 
deux cents pieds. C'est un tapage épouvan- 
table. Les eaux jaillissent et retombent en 
pluie jusque sur les montagnes environnantes. 
Parfois même elles emplissent la grande ca- 
verne de la Roche-Creuse... mais à cette 
heure, elle doit être sèche comme une poire à 
poudre, et nous pourrons y faire un bon feu. » 

Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce 
sombre défilé, et je me disais que l'instinct des 
fauves, cherchant de tels repaires, loin du ciel, 
loin de tout ce qui égaie l'âme... que cet in- 
stinct tient du remords. En efiet, les êtres qui 
vivent en plein soleil : la chèvre debout sur 
son rocher pointu, le cheval emporté dans la 
plaine, le chien qui s'ébat près de son maître, 
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l'oiseau qui se baigne en pleine lumière... 
tous respirent la joie, le bonheur... ils saluent 
le jour de leurs danses et de leurs cris d'en- 
thousiasme... Et le chevreuil qui brame à 
l'ombre des grands arbres, dans ses paquis 
verdoyants , a quelque chose de poétique 
comme l'asile qu'il préfère... le sanglier, quel- 
que chose de brusque, de bourru, comme les 
halliers impénétrables où il s'enfonce... l'aigle, 
de fier, d'altier comme ses rochers à pic... le 
lion, de majestueux comme les voûtes gran- 
dioses de sa caverne... mais le loup, le re- 
nard, la fouine, recherchent les ténèbres... la 
peur les accompagne ; cela ressemble au re- 
mords I 

Je rêvais encore à ces choses, et je sentais 
déjà l'air vif me frapper au visage, — car 
nous approchions de l'issue de la gorge, — 
quand tout à coup un reflet rougeâtre passa sur 
la roche à cent pieds au-dessus de nous, em- 
pourprant le vert sombre des sapins, et faisant 
scintiller les guirlandes de givre. 

« Ha! fit Sperver d'une voix étouffée, nous 
tenons la vieille ! » 

Mon cœur bondit; nous étions pressés l'un 
contre l'autre. 

15 
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Le chien grondait sourdement. 

(( £st*oe qu'elle ne peut pas s'échapper? 
demandai-je tout bas. 

— Non, elle est prise comnae un rat dans 
une ratière.- la Marmite du Grand Gueulard 
n'a pas d'autre issue que celle-ci, et, tout au- 
tour, les rochers ont deux cents pieds de haut, . • 
Ha ! Ha ! je te tiens, vieille scélérate ! » 
. Il mit pied à terre dans l'eau glacée, me 
donnant la bride de son cheval à tenir... Un 
tremblement me saisit... J'entendis dans le 
silence le tic tac rapide d'une carabine qu'on 
arme. Ce petit bruit strident me passa par tous 
les nerfs. 

« Sperver, que vas-tu faire ? 

-^ Ne crains rien... c'est pour l'efirayer. 

-^ Â la bonne heure I mais, pas de sang ! 
rappelle- toi ce que je t's^i dit : « La balle 
qui frapperait la Peste , tuerait également le 
comte! » 

— Sois tranquille, » 

Il s'éloigna sans m'écouter davantage, J'en- 
tendis le clapotement de ses pieds dans l'eau, 
puis je vis sa haute taille debout à l'issue de 
la gorge, noire sur le fond bleuâtre. Il resta 
bien cinq minutes immobile. Mol, penché. 
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attentif, je regardais, m'approchant tout dou- 
cement. Comme il se retournait, je n'étais plus 
qu'à trois pas. 

« GhutI fit-il d'un air mystérieux... Re- 
gatde ! ». 

Au fond de l'anse, taillée à pic comme une 
carrière dans la montagne, je vis un beau feu 
dérouler ses spirales d'or à la voûte d'une 
caverne, et devant le feu un homme accroupi, 
qu'à son costume je reconnus pour le baron de 
Zimmer-Blouderic. 

Il était immobile, le front dans les mains, et 
semblait réfléchir. Derrière lui, une forme 
noire gisait étendue sur le sol, et, plus loin, 
son cheval à demi perdu dans l'ombre nous 
regardait l'œil fixe, l'oreille droite, les na- 
.seaux tout grands ouverts. 

Je restai stupéfait : 

Gomment le baron de Zimmer se trouvait-il 
à cette heure dans cette solitude?... Qu'y 
venait-il faire?... s'était-il égaré?... 

Les suppositions les plus contradictoires se 
heurtaient dans mon esprit, et je ne savais à 
laquelle m' arrêter, quand le cheval du baron 
se prit à hennir. 

A ce bruit, son maître releva la tête : 
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« Qu'as-tu donc, Donner ? » dit-il. 

Puis, à son tour, il regarda dans notre direc- 
tion, les yeux écarquillés. 

• Cette tête pâle aux arêtes saillantes, aux 
lèvres minces, aux grands sourcils noirs con- 
tractés, et creusant au milieu du front une 
longue ride perpendiculaire, m'aurait frappé 
d'admiration dans toute autre circonstance; 
mais alors un sentiment d'appréhension in- 
définissable s'était emparé de mon âme, et 
j'étais plein d'inquiétude. 

Tout à coup le jeune homme s'écria : 

« Qui va là ? 

— Moi , Monseigneur , répondit aussitôt Gé- 
déon en s'avançant vers lui, moi... Sperver, le 
piqueur du comte de Nideckl... » 

Un éclair traversa le regard du baron, mais 
pas un muscle de sa figure ne tressaillit. Il se 
leva, ramenant d'un geste sa pelisse sur ses 
épaules. J'attirai les chevaux et le chien, qui 
se mit subitement à hurler d'une façon lamen- 
table. 

Qui n'est sujet à des craintes superstitieuses ? 
Aux plaintes de Lieverlé, j'eus peur, un frisson 
glacial me parcourut tout le corps. 

Sperver et le baron se trouvaient à cinquante 
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pas l'un de Tautre : le premier, immobile au 
milieu de l'anse, la carabine sur l'épaule; le 
second, debout sur la plate-forme extérieure 
de la caverne, la tête haute, l'œil fier et nous 
dominant du regard. 

« Que voulez-vous? dit le jeune homme d'un 
accent agressif. 

— Nous cherchons une femme , répondit le 
vieux braconnier, une femme qui vient tous 
les ans rôder autour du Nideck , et nous avons 
l'ordre de l'arrêter ! 

— Â-t-elle volé ? 

— Non. 

— A-t-elle tué? • 

— Non , Monseigneur. 

— Alors que lui voulez-vous? De quel droit 
la poursuivez-vous? » 

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris 
sur le baron : 

« Et vous, de quel droit l'avez-vous prise ? 
fit-il avec un sourire bizarre, car elle est là... 
je la vois au fond de la caverne... De quel droit 
mettez-vous la main dans nos affaires?... Ne 
savez-vous pas que nous sommes ici sur les 
terres du Nideck. . . et que nous avons droit de 
haute et basse justice ? » 
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Le jeune homme pâlit, et d'un ton rude : 
« Je n'ai pas de. ^comptes à vous rendre , 

dit-il. 
— Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec 

des paroles de paix, de conciliation. J'agis au 

nom du seigneur Yéri-Hans, je suis dans mon 

droit, et vous me répondez mal. 

— Votre droit?... fit le jeune homme avec 
un sourire amer. Ne parlez pas de votre 
droit. . . Vous me forceriez à vous dire le 
mien!... 

— Eh bien ! dites- le! s'écria le vieux bracon- 
nier, dont le grand nez se courbait de colère. 

— Non, tépondit le baron, je ne vous dirai 
rien, et vous n'entrerez pas ! 

— C'est ce que nous allons voir ! » fit Sper- 
ver en avançant vers la caverne. 

Le jeune homme tira son couteau de chasse... 
Alors, moi, voyant cela, je voulus m' élancer 
entre eux. Malheureusement, le chien que je 
tenais en laisse m'échappa d'une secousse et 
m' étendit à terre. Je crus le baron perdu; 
mais, au même instant, un cri sauvage partit 
du fond de la caverne, et, comme je me rele- 
vais, j'aperçus la vieille debout devant la 
flamme, les vêtements en lambeaux, la tête 
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rejetée en arrière, les cheveux flottants sur les 
épaules ; elle levait au ciel ses longs bras 
maigres et poussait des hurlenaents lugubres, 
comme la plainte du loup par les froides nuits 
d'hiver, quand la faim lui tord les entrailles. 
Je n'ai rien vu de ma vie d'aussi épouvan- 

m 

table... Sperver, immobile, l'œil fixe, la bouche 
entr' ouverte, semblait pétrifié. Le chien lui- 
même, à cette apparition inattendue, s'était 
arrêté quelques secondes... mais courbant 
tout à coup son échine hérissée de colère, il 
reprit sa course avec un grondement d'impa- 
tienceT qui me fit frémir. La plate-forme de la 
caverne se trouvait à huit ou dix pieds du sol , 
sàtis cela il l'eût atteinte du premier bond. Je 
l'entends encore franchir les broussailles cou- 
vertes de givre... Je vois le baron se jeter de- 
vant la vieillQ, en criant d'une voix déchi- 
rante : 

« Ma mère!... » 

Puis le chien reprendre un dernier élan, • 
et Sperver, rapide comme l'éclair, le mettre 
en joue et le foudroyer aux pieds du jeune 
homme. 
. Cela s'était passé dans une seconde. Le 
gouffre s'était illuminé, et les échos lointains 
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se renvoyaient Texplosion dans leurs profon- 
deurs infinies. Le silence parut ensuite grandir, 
comme les ténèbres après l'éclair. 

Quand la fumée de la poudre se fut dissipée, 
j'aperçus Lieverlé gisant à la base du roc... et 
la vieille évanouie dans les bras du jeune 
homme. Sperver, pâle, regardant le baron d'un 
œil sombre, laissait tomber la crosse de sa 
carabine à terre, la face contractée et les yeux 
à demi fermés d'indignation. 

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main 
étendue vers la caverne, je viens de tuer mon 
meilleur ami, pour sauver cette femme.., votre 
mère!... Rendez grâces au ciel que sa destinée 
soit liée à celle du comte... Emmenez-la!... 
Emmenez-la!... et qu'elle ne revienne plus... 
car je ne répondrais pas du vieux Sperver !...» 

Puis, jetant un coup d'œil sur le chien : 

« Mon pauvre Lieverlé!... s'écria-t-il d'une 
voix déchirante. Ah ! voilà donc ce qui m'at- 
tendait ici... Viens, Fritz... partons... sau- 
vons-nous... Je serais capable de faire un 
malheur!... » 

Et saisissant Fox par la crinière, il voulut 
se mettre en selle ; mais, tout à coup le cœur 
lui creva, et laissant tomber sa tête sur l'é- 
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paule de son cheval, il se prit à sangloter 
comme un enfant. 
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Sperver venait de partir, emportant Lieverlé 
dans son manteau. J'avais refusé de le suivre... 
mon devoir, à moi, me retenait près de la 
vieille... Je ne pouvais abandonner cette mal- 
heureuse sans manquer à ma conscience. 

D'ailleurs, il faut bien le dire, j'étais curieux 
de voir de près cet être bizarre ; aussi le piqueur 
avait à peine disparu dans les ténèbres du dé- 
filé, que je gravissais déjà le sentier de la ca- 
verne. 

Là m'attendait un spectacle étrange. 

Sur un grand manteau de fourrure rousse 
doublé de vert, était étendue la vieille dans sa 
longue robe pourpre, les mains crispées sur sa 
poitrine. . . une flèche d'or dans ses cheveux gris. 

Je vivrais mille ans que l'image de cette 
femme ne s'effacerait pas de mon esprit ; cette 
tête de vautour agitée par les derniers tressail- 

15. 
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lements de la vie... l'œil fixe et la bouche en- 
tr' ouverte... était formidable à voir... Telle 
devait être à sa dernière heure la terrible reine 
Frédégonde. 

Le baron, à genoux près d'elle, essayait de 
la ranimer, mais au premier coup d'œil, je vis 
que la malheureuse était perdue , et ce n'est 
pas sans un sentiment de pitié profonde, que je 
me baissai pour lui prendre le bras. 

— Ne touchez pas à madame ! s'écria le jeune 
homme d'un accent irrité ; je vous le défends! 

— Je cuis médecin, Monseigneur. » 

Il m'observa quelques secondes en silence, 
puis se relevant : 

(( Pardonnez -moi. Monsieur, dit-il à voix 
basse... Pardonnez-moi! » 

Il était devenu tout pâle... ses lèvres trem- 
blaient. 

Au bout d'un instant, il reprit : 

« .Que pensez-vous ? 

— C'est fini... Elle est morte ! » 

Alors, sans répondre un mot, il s'assit sur 

une large pierre, le front dans sa main, le coude 

sur le genou, l'œil fixe, comme anéanti. 

I Moi je m'accroupis près du feu, regardant la 

flamme grimper à la voûte de la caverne et 

L 



HUGUES-LB-LOUP. 263 



projeter des lueurs de cuivre rouge sur là face 
rigide de la vieille- 

Nous étions là depuis une heure, immobiles 
comme deux statues, quand relevant tout à 
coup la tête, le baron me dit : 

« Monsieur, tout deci me confond!... Voici 
ma mère... depuis vingt-six ans je croyais la 
connaître... et voilà que tout un monde de 
mystères et d'horreur s'ouvre devant mes 
yeux... — Vous êtes médecin... ave^è-vous 
jamais rien vu d'aussi épouvantable? 

— Monseigneur, lui tépondis-je, le comte 
de Nideck est atteint d*une maladie qui offre 
Un singulier caractère de ressemblance avec 
celle de madame votre mère... Si vous avez 
assez de confiance en moi pour me communi- 
quer les faits dont vous avez dû être témoin , 
je vous confierai volontiers ceux qui sont à ma 
connaissance, car cet échange pourrait peut- 
être m'offrir un moyen de sauver mon malade. 

— Volontiers, Monsieur, » fit-il. 

Et satis autre transition il me raconta que la 
baronne de Blouderic, appartenant à Tune des 
plus grandes familles de la Saxe, faisait chaque 
année, vers l'automne, un voyage en Italie, 
accompagnée d'un vieux serviteur qui pos- 



J 
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1 

sédait seul toute sa confiance... Que cet 
homme, étant sur le point de mourir, avait 
désiré voir en particulier le fils de son ancien 
maître, et qu'à cette heure suprême, tour- 
menté sans doute par quelques remords, il 
avait dit au jeune homme que le voyage de sa 
mère en Italie n'était qu'un prétexte pour se 
livrer à des excursions dans le Schwartz-Wald, 
dont lui-niéme ne connaissait pais le but, mais 
qiii devaient avoir quelque chose d'épouvan- 
table... car la baronne en revenait exténuée, 
déguenillée, presque mourante, et qu'il lui fal- 
lait plusieurs semaines de repos, pour se re- 
mettre des fatigues horribles de ces quelques 
jours. — Voilà ce que le vieux domestique 
avait raconté simplement au jeune baron, 
croyant accomplir en cela son devoir. — Le 
fils, voulant à tout prix savoir à quoi s'en tenir, 
avait vérifié Tannée même ce fait incompré- 
hensible en suivant sa mère d'abord jusqu'à 
Baden. — Il l'avait vue ensuite s'enfoncer dans 
les gorges du Schwartz-Wald et l'avait suivie 
pour ainsi dire pas à pas... Ces traces que 
Sébalt avait remarquées dans là montagne... 
c'étaient les siennes. 
Quand le baron m'eut fait cette confidence. 
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je ne crus pas devoir lui cacher Tinfluence 
bizarre que T apparition de la vieille exerçait 
sur l'état de santé du comte, ni les autres cir- 
constances de ce drame. 
* Nous demeurâmes tous deux confondus de 
la coïncidence de ces faits, de l'attraction mys- 
térieuse que ces êtres exerçaient l'un sur 
l'autre sans se connaître, de l'action tragique 
qia'ils représentaient à leur insu, de la connais- 
sance que la vieille avait du château, de ses 
issues les plus secrètes, sans l'avoir jamais vu 
précédemment, du costume qu'elle avait dé- 
couvert pour cette représentation, et qui ne 
pouvait avoir été pris qu'au fond de quelque 
retraite mystérieuse, que la lucidité magné- 
tique seule lui avait révélée... Enfin, nous 
demeurâmes d'accord que tout est épouvante- 
ment dans notre existence , et que le mystère 
de la mort est peut-être le moindre des secret^ 
que Dieu se réserve, quoiqu'il nous paraisse le 
plus important. 

Cependant, la nuit commençait à pâlir... Au 
loin... bien loin... une chouette sonnait la re- 
traite des ténèbres, de cette voix étrange qui 
semble sortir, d'un goulot de bouteille... — 
Bientôt se fit .entendre un hennissement dans 
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les profondeurs du défilé. .. puis, aux premières 
lueurs du jour, nous vîmes apparaître un traî^ 
neau conduit par le domestique du baron... — 
Il était couvert de paille et de literies... — Ori 
y chargea la vieille. 

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne 
paraissait pas fâché de se dégourdir les jambes, 
étant resté la moitié de la nuit les pieds sur 
la glace. — J'accompagnai le traîneau jusqu'à 
la sortie du défilé, et nous étant salués grave- 
ment, comme cela se pratique entre seigneurs 
et bourgeois, ils prirent à gauche vers Hirsch- 
land, et moi je me dirigeai vers les tours du 
Nideck. 

A neuf heures, j'étais en présence de made- 
moiselle Odile et je l'instruisais des événe- 
ments qui venaient de s'accomplir. 

M' étant rendu ensuite près du comte , je le 
trouvai dans un état fort satisfaisant. — Il 
éprouvait une grande faiblesse, bien naturelle 
après les crises terribles qu'il venait de tra- 
verser, mais il avait repris possession de lui- 
même et la fièvre avait complètement disparu 
depuis la veille au soir. 

Tout marchait vers une guérison prochaine. 

Quelques jours plus tard, voyant le vieux 
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seigneur en pleine convalescence, je voulus 
retourner à Tubîngue, mais il me pria si in- 
stamment de fixer mon séjour au Nideck et me 
fît des conditions tellement honnêtes à tous 
égards, qu'il me fut impossible de me refuser 
à son désir. 

Je me souviendrai longtemps de la première 
chasse au sanglier que j'eus l'honneur de faire 
avec le comte, et surtout de la magnifique 
rentrée aux flambeaux , après avoir battu les 
neiges du Schwartz-Wald douze heures de suite 
sans quitter l'étrier... — Je venais de souper 
et je montai^ à la tour de Hugues brisé de 
fatigue , quand passant devant la chambre de 
Sperver, dont la porte se trouvait entr'ou- 
verte, des cris joyeux frappèrent mes oreil- 
les... Je m'arrêtai, et le plus agréable spec- 
tacle s'offrit à mes regards : 

Autour de la table en chêne massif, se pres- 
saient vingt figures épanouies. Deux lampes de 
fer, suspendues à la voûte, éclairaient toutes 
ces faces larges, carrées, bien portantes. 

Les verres s'entrechoquaient!... 

Là, se trouvait Sperver avec son front os- 
seux, ses moustaches humides, ses yeux étin- 
celantset sa chevelure grise ébouriffée; il avait 
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à sa droite Marie Lagoutte, à sa gauche Knap- 
wurst... une teinte rose colorait ses joues bru- 
nies au grand air, il levait l'antique hanap 
d'argent ciselé, noirci par les siècles, et sur sa 
poitrine brillait la plaque du baudrier, car, 
selon son habitude, il portait le costume de 
chasse. 

C'était une belle figure simple et joyeuse. 

Les joues de Marie Lagoutte avaient de pe- 
tites flammes rouges, et son grand bonnet de 
tulle semblait prendre la volée ; elle riait, tan- 
tôt avec l'un, tantôt avec l'autre. 

Quant à Knapwurst, accroupi dans son fau- 
teuil, la tête à la hauteur du coude de Sper- 
ver, vous eussiez dit une gourde énorme. Puis 
venait Tobie Offenloch, comme barbouillé de 
lie de vin, tant il était rouge; sa perruque 
au bâton de sa chaise, sa jambe de bois en 
affût sous la table. Et, plus loin, la longue 
figure mélancolique de Sébalt, qui riait tout 
bas en regardant au fond de son verre. 

Il y avait aussi les gens de service, les do- 
mestiques et les servantes; enfin tout ce petit 
monde qui vit et prospère autour des grandes 
familles, comme la mousse, le Uerre et le volu- 
bilis au pied du chêne. 
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Les yeux étaient voilés de douces larmes : la 
vigne du Seigneur pleurait d'attendrissement I 

Sur la table, un énorme jambon, à cercles 
pourpres concentriques, attirait d'abord les 
regards... Puis venaient les longues bouteilles 
de vin du Rhin, éparses au milieu des plats 
fleuronnés, des pipes d'Ulm à chaînette d'ar- 
gent et des grands couteaux à lame luisante. 

La lumière de la lampe répandait sur tout 
cela sa belle teinte couleur d'ambre, et laissait 
dans l'ombre les vieilles murailles grises, où 
se roulaient en cercles d'or les trompes, les 
cors et les cornets de chasse du piqueur. . 

Rien de plus original que ce tableau. 

La voûte chantait. 

Sperver, comme je l'ai dit, levait le hanap; 
%1 entonnait l'air du bujrgrave Hatto-le-Noir : 

« Je suis le roi de ces montagnes I » 

tandis que la rosée vermeille du rudesheim 
tremblotait à chaque poil de ses moustaches. 
A mon aspect, il s'interrompit, et me tendant 
la main : 

« Fritz, dit-il, tu nous manquais... Il y a 
longtemps que je ne me suis senti aussi heu- 
reux que ce soir... Sois le bienvenu! » 
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Gomme je le regardais avec étonnemeftt, 
car depuis la mort de Lieverlé je ne me rap- 
pelais pas l'avoir vu sourire, il ajouta d'un air 
grave : 

« Nous célébrons le rétablissement de Mon- 
seigneur..., et Knapwurst nous raconte des 
histoires ! » 

Tout le monde s'était retourné. 

Les plus joyeuses acclamations me saluèrent. 

Je fus entraîné par Sébalt, installé près de 
Marie Lagoutte, et mis en possession d'un 
grand verre de Bohême, avant d'être revenu 
de mon ébahissement. 

La vieille salle bourdonnait d'éclats de rire, 
et Sperver, m' entourant le cou de son bras 
gauche, la coupe haute, la» figure sévère 
comme tout brave cœur qui a un peu trop bu,* 
s'écriait : 

« Voilà mon fils!... Lui et moi... moi et 
lui... jusqu'à la mort!... A la santé du doc- 
teur Fritz!.., » 

Knapwurst, debout sur la traverse de son 
fauteuil, comme une rave fendue en deux, se 
penchait vers moi et me tendait son verre... 
Marie Lagoutte faisait voler les grandes ailes 
de son bavolet... «t Sébalt, droit devant sa 
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chaise, grand et maigre comme l'ombre du 
Wildjaëger debout daiis les hautes bruyères, 
répétait : « A la santé du docteur Fritz ! » pen- 
dant que des flocons de mousse ruisselaient 
de sa coupe, et s'éparpillaient sur les dalles. 

Il y eut un moment de silence... Tout le 
monde buvait... Puis un seul choc : tous les 
verres touchaient la table à la fois. 

« Bravo ! » s'écria Sperver. , 

Puis se tournant vers moi : 

« Fritz, dit-il, nous avons déjà porté la santé 
du comte, et celle de mademoiselle Odile... Tu 
vas en faire autant! » 

Il me fallut par deux fois vider le hanap, 
sous les yeux de la salle attentive. Alors, je 
devins grave à mon tour, et je trouvai tous 
les objets lumineux ; les figures sortaient de 
l'ombre pour me regarder de plus près : il y 
en avait de jeunes et de vieilles, de belles et 
de laides; mais toutes me parurent bonnes, 
bienveillantes et tendres. Les plusjeunespour- 
tant, mes yeux les attiraient du bout de la 
salle, et nous échangions ensemble de longs 
regards pleins de sympathie. 

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout à 
coup, posant la main sur la bosse du nain : 
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« Silence ! dit-il, voici Knapwurst, notre ar- 
chiviste, qui va parler!... Cette bosse, voyez- 
vous, c'est l'écho de l'antique manoir du 
Nideck ! » 

Le petit bossu, bien loin de se fâcher d'un 
tel compliment, regarda le piqueur avec atten- 
drissement et dit : 

« Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux 
reîters dont je vous ai raconté l'histoire!... 
Oui, tu as le bras, la moustache et le cœur 
d'un vieux reiter ! Si cette fenêtre s'ouvrait et 
que l'un d'eux, allongeant le bras du milieu 
des ombres, te tendît la main... que dirais-tu V 

— Je lui serrerais la main et je lui dirais : 
« Camarade, viens t' asseoir avec nous. Le vin 
est aussi bon et les filles aussi jolies que du 
temps de Hugues... Regarde! » 

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui 
riait autour de la table. 

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck : 
les unes rougisssient de joie, d'autres levaient 
lentement leurs cils blonds voilant un regard 
d'azur, et je m'étonnais de n'avoir pas encore 
remarqué ces roses blanches, épanouies sur les 
tourelles du vieux manoir. 

« Silence ! . . . s'écria Sperver pour la seconde 
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fois. Notre ami Knapwurst va nous répéter la 
légende qu'il nous racontait tout à l'heure. 

— Pourquoi pas une autre? dit le bossu. 

— Celle-là me plaît ! 

— J'en sais de plus belles. 

— Knapwurst ! fit le pîqueur, en levant le 
doigt d'un air grave, j'ai des raisons pour en- 
tendre la même ; fais-la courte si tu veux. Elle 
dit bien des choses. Et toi, Fritz, écoute ! » 

Le nain, à moitié gris, posa ses deux coudes 
sur la table, et les joues relevées sur les poings, 
les yeux à fleur de tête, il s'écria d'une voix 
perçante : 



« Eh bien donc ! Bernard Hertzog rapporte 
« que le burgrave Hugues, surnommé le Loup, 
<( étant devenu vieux, se couvrit du chaperon : 
« c'était un bonnet de mailles, qui emboîtait 
« tout le haume quand le chevalier combat- 
« tait. Quand il voulait prendre l'air, il ôtait 
« son casque, et se couvrait du bonnet. Alors, 
« les lambrequins retombaient sur ses épaules. 

« Jusqu'à quatre-vingt-deux ans , Hugues 
« n'avait pas quitté son armure, mais, à cet 
« âge, il respirait avec peine. 
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« 11 fit venir Otto de Burlach, son chapelain ; 

(( Hugues, son fils aîné; son second fils Bar- 

(( thold, eisdiiiWeyBertke'la-Roussey femme d'un 

« chef saxon nommé BlouderiCy et leur dit : 

— « Votre mère la Louve, m'a prêté sa 

(( griffe... son sang s'est mêlé au mien Il 

« va renaître par vous de siècle en siècle, et 

« pleurer dans les neiges du Schwartz-Waldl 

({ Les uns diront : c'est la bise qui pleure ! Les 

« autres : c'est la chouette!... Mais ce sera 

« votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui 

« m'a fait étrangler Edwige, ma première 

« femme devant Dieu et la sainte Église... 

« Oui... elle est morte par mes mains... Que la 

« Louve soit maudite ! car il est écrit : « Je 

<( POURSUIVRAI LE CRIME PU PÈRÏ DANS SES 
« DESCENDANTS, JUSQU'a CE QUE JUSTICE SOIT 
« FAITE ! » — 

• « Et le vieux Hugues mourut. 

« Or, depuis ce temps-là, la bise pleure, 
(( la chouette crie, et les voyageurs errant la 
(( nuit ne savent pas que c'est le sang de la 
({ Louve qui pleure... lequel renaît, dit Hert- 
(( zog, et renaîtra de siècle en siècle, jusqu'au 
« jour où la première femme de Hugues, Ed- 
« wige-la-Blonde, apparaîtra sous la forme 
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« d'un ange au Nideck, pour consoler et par- 
(( donner!...» 



Sperver, se levant alors, détacha Tune des 
lampes de la torchère, et demanda les clefs de 
la bibliothèque à Knapwurst stupéfait. 

Il me fit signe de le suivre. 

Nous traversâmes rapidement la grande ga- 
lerie sombre, puis la halle d'armes, et bientôt 
la salle des archives apparut au bout de l'im- 
mense corridor. 

Tous les bruits avaient cessé : on eût dit un 
château désert. 

Parfois, je tournais la tête, et je voyais alors 
nos deux ombres se prolongeant à l'infini, glis- 
ser comme des fantômes sur les hautes ten- 
tures, et se tordre en contorsions bizarres... 

J'étais ému, j'avais peur! 

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte 
de chêne, et, la torche haute, les cheveux 
ébouriffés, la face pâle, il entra le premier. 
Arrivé devant le portrait d'Edwige, dont la 
ressemblance avec la jeune comtesse m'avait 
frappé lors de notre première visite à la biblio- 
thèque, il s'arrêta et me dit d'un air solennel : 
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« Voici celle qui doit revenir pour consoler 
et pardonner ! . . . Eh bien I elle est revenue ! . . . 
Dans ce moment, elle est en bas, près du 
vieux... Regarde, Fritz, la reconnais-tu?... 
c'est Odile ! ... » 

Puis, se tournant vers le portrait dé la se- 
conde femme de Hugues : 

« Quant à celle-là, reprit-il, c'est Huldine- 
la-Louve... Pendant mille ans, elle a pleuré 
dans les gorges du Schwartz-Wald... et c'est 
elle qui est cause de la mort de mon pauvre 
Lîeverlé... mais désormais les comtes du Ni- 
deck peuvent dormir tranquilles, car justice 
est faite,,, et le bon ange de la famille est de 
retour! » 



POURQUOI 



HUNEBOUM NE FUT PAS RENDU 



I 



Le fort de Hunebourg, taillé dans le roc à la 
cime d'un pic escarpé, domine toute cette 
branche secondaire des Yosges qui sépare la 
Meurthe, la Moselle et la Bavière rhénane du 
bassin d'Alsace. 

En 1815, le commandement de Hunebourg 
appartenait à Jean-Pierre Noël, ex-sergent- 
major aux fusiliers de la garde, amputé de la 
jâtmbe gauche à Bautzen et décoré sur le champ 
de bataille. 

16 



278 CONTES DE LA MONTAGNE. 

Ce digne commandant était un homme de 
cinq pieds deux pouces, très-large des épaules 
et très-court sur jambes. Il avait une jolie pe- 
tite bedaine, de bonnes grosses lèvres sen- 
suelles, de grands yeux gri^ pleins d'énergie, 
de larges sourcils touffus, et le nez le plus ma- 
gnifiquement fleuronné de toute la chaîne des 
Vosges. Un chapeau à claque, Thabit d'ordon- 
nance, à longues basques, la culotte bleue, le 
gilet écarlate, les souliers à boucles d'argent, 
composaient sa tenue invariable. 

Au moral, le commandant Noël aimait à rire. 
Il aimait aussi le bourgogne « pelure d'oignon, » 
le filet de chevreuil, le coq de bruyères truffé, 
le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et 
généralement toutes les excellentes choses que 
le Seigneur a faites pour ses enfants. Quant au 
Champagne frappé, Thonnête Jean-Pierre n'en 
parlait qu'avec le plus grand respect; mais la 
vérité me force à dire que le bordeaux parta- 
geait, — avec les andouilles cuites dans leur 
jus, — ses plus chères sympathies. 

Ce digne commandant avait sous ses ordres 
une compagnie de vétérans, la plupart secs et 
maigres comme des râbles, portant de longues 
capotes grises et prisant du tabac de contre- 
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bande. On les voyait errer sur les remparts, 
regarder dans l'abîme, se dessécher au soleil; 
r aspect du ciel bleu, de l'horizon bleu, ainsi 
que l'eau claire de la citerne, avaient imprimé 
sur leurs fronts le sceau d'une incurable mé- 
lancolie. 

Il y avait aussi deux sous-officiers envoyés à 
Hunebourg pour se reposer de leurs fatigues ; 
l'un s'appelait Cousin, l'autre Fargès; c'étaient 
deux jeunes gens de bonne famille... Gne vo- 
cation irrésistible les avait entraînés vers la 
carrière des armes, et là gloire s'était naturel- 
lement fait un plaisir de les couvrir de lau- 
riers. Malheureusement, elle les avait aussi 
couverts de blessures, et c'est à cette particu- 
larité qu'ils devaient l'honneur de servir sous 
les ordres de Jean-Pierre. 

Du reste, ces deux jeunes héros supportaient 
bravement les injustices de la fortune : ils 
jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se 
racontaient leurs campagnes en buvant des 
petits verres. 

Telle était l'existence pleine de variété des 
habitants de Hunebourg, lorsque le 26 juin 
11815, vers quatre heures de l'après-midi, le 
commandant Jean-Pierre donna tout à coup 
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Tordre de battre le rappel et de faire mettre la 
compagnie sous les armes. Il descendit ensuite 
dans la cour de la caserne, son grand chapeau 
à claque sur l'oreille, ses longues moustaches 
retroussées et la main droite dans son gilet. 

<c Mes enfants, s'écria-t-il en s' arrêtant de- 
vant le front des troupes, vous êtes dans le 
chemin de l'honneur et de la gloire. Allez tou- 
jours, et vous arriverez, c'est moi qui vous le 
prédis 1 Je reçois à l'instant du général Rapp, 
commandant le cinquième corps, une dépêche 
qui m'informe que soixante mille Russes, Au- 
trichiens,* Bavarois et Wurtembergeois, sous les 
ordres du généralissime prince de Schwart- 
zemberg, viennent de franchir le Rhin à Op- 
penheim. Le haut Palatinat est envahi... L'en- 
nemi n'est plus qu'à trois journées de marche. . . 
Il paraît même que les cosaques ont déjà 
poussé des reconnaissances jusque dans nos 
montagnes : — Nous allons nous regarder dans 
le blanc des yeux!... 

« Mes enfants, je compte sur vous, comme 
vous comptez sur moi... Nous ferons sauter la 
boutique plutôt que de nous rendre, cela va sans 
dire; mais en attendant il s'agit d'approvision- 
ner la place... Pas de rations, pas de soldats... 
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les moyens d'existence avant tout... c'est mon 
principe 1 Sergent Fargès, vous allez vous ren- 
dre, avec trente hommes, dans tous les hameaux 
et villages des environs, à trois lieues du fort... 
à Hazebrùck, Wechenbach, Rosenheim, etc... 
Vous ferez main basse sur le bétail, sur les 
comestibles, sur toutes les substances liquides 
ou solides, capables de soutenir le moral de la 
garnison. Vous mettrez en réquisition toutes 
les charrettes pour le transport des vivres , 
ainsi que les chevaux, les ânes, les bœufs. Si 
nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous 
nourriront! -^ Dès que le convoi sera formé, 
vous regagnerez la place, en suivant autant 
que possible les hauteurs. Vous chasserez de- 
vant vous le bétail avec ordre et discipline, 
ayant toujours bien soin qu'aucune bête ne 
s'écarte... ce serait autant de perdu. Si par 
hasard un tourbillon dé cosaques cherche à 
vous envelopper, vous ne lâcherez pas prise. . . 
au contraire... une partie de l'escorte leur fera 
face, et l'autre poussera le troupeau sous les 
canons du fort. De cette manière, ceux d'entre 
vous qui seront tués, auront la consolation de 
penser que les autres se portent bien, et qu'ils 
conservent des vivres pour soutenir le siège. 

16. 



282 CONTES DE LA MONTAGNE. 

On admirera leur conduite de siècle en siècle, 
et la postérité dira d'eux : « Jacques, André, 
Joseph, étaient des braves !... » 

Des cris frénétiques de : « Vive l'empereur ! 
vive le commandant! » accueillirent cette ha- 
rangue. — Le tambour battit; Fargès tira 
majestueusement son briquet, fit ranger sa 
petite troupe en colonne et commanda le dé- 
part. 

Les vétérans, pleins d'ardeur, partirent du 
pied gauche, et Jean-Pierre Noël, les bras croi- 
sés sur la poitrine et la jambe de bois en' 
avant, les suivit du regard jusqu'à ce qu'ils 
eussent disparu derrière l'esplanade. 



II 



La petite troupe de Fargès s'avançait à tra- 
vers les immenses forêts de Homberg, le mous- 
quet sur l'épaule, l'œil au guet, l'oreille au 
vent, comme il convient à de braves militaires, 
qui ne se soucient pas de laisser leur peau 
rous le bec crochu des chouettes. Tous étaient 
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animés du plus vif enthousiasme; d*abord, 
parce qu'il est toujours agréable de faire ses 
provisions chez les autres, d'ouvrir les armoi- 
res, de décrocher les jambons, de tordre le cou 
aux volailles, de mettre les tonneaux en perce^ 
d'explorer la cave, le grenier, la cuisine. Quel 
que soit votre tempérament, sanguin, nerveux 
ou même lymphatique, ces choses-là font tou- 
jours plaisir... Et puis les Français aiment la 
guerre : rien que l'espoir d'une bataille leur 
fouette le sang ; ils chantent, ils sifflent, ils se 
sentent tout joyeux. Nos gaillards couraient 
donc comme des lièvres, la gibenie au dos, la 
brette sur la hanche. C'était plaisir de les voir 
s*enfoncer sous les longues avenues de chênes 
et de hêtres... se perdre dans les ombres... 
paraître et disparaître au fond des ravins... 
s'accrocher aux broussailles... et gravir les ro- 
chers avec une dextérité merveilleuse. 

Fargès marchait à l'arrière-garde de sa co- 
lonne, en compagnie du caporal Lombard. Figu- 
rez-vous un gaillard de cinquante ans, coiffé 
d'un immense chapeau à cornes et vêtu d'une 
grande capote grise. Sa taille large et carrée 
promettait une vigueur extraordinaire; ses 
traits fortement accusés, ses favoris roux, le 
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froncement continuel de ses sourcils lui don- 
naient un air dur et farouche. Une longue ci- 
catrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa 
lèvre supérieure, laissant à découvert deux 
belles dents canines, qui se faisaient jour à 
travers d'épaisses moustaches, et ne ressem- 
blaient pas mal aux défenses d'un vieux san- 
glier. Pour comble d'agrément, ce personnage 
fumait un tronçon de pipe, et des bouffées de 
tabac s'échappaient par toutes les crevasses de 
sa joue, depuis l'oreille jusqu'aux lèvres : Benoît 
Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente- 
deux campagnes et dix-huit blessures. . . Aussi, 
grâce à sa bravoure et au concours heureux 
des circonstances, il avait obtenu le grade de 
caporal. 

« Eh bien ! Lombard, dit tout à coup Far- 
gès en allongeant le pas, que pensez-vous de 
notre expédition? Croyez-vous qu'elle réus- 
sisse? 

— Je pense, répondit le caporal avec un 
sourire qui déchaussa complètement un côté 
de sa mâchoire i je pense que si ces gueux de 
paysans se doutaient de ce qui leur pend à 
l'œil, ils auraient bientôt évacué leur bétail... 
Alors, bonsoir la compagnie... Je connais ça, 
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sergent... En Espagne, il n'y avait qu'un 
moyen de les attraper... 

— Quel moyen, Lombard? 

— Nous les attendions dans leurs villages. . . 
entre quatre murs... ils venaient quelquefois 
la nuit pour faire cuire le pain... car, voyez- 
vous, sergent... il faut un four pour cuire du 
pain... Alors nous leur mettions la main sur la 
nuque, et nous les confessions... tout douce- 
ment... vous comprenez... 

— Oui , caporal , mais nous ne sommes pas 
en pays ennemi... 

— Voilà justement pourquoi il faut tomber 
dessus comme une bombe... Il faut les sur- 
prendre agréablement... empoigner tout... sans 
leur faire de mal... mais c'est difficile, sergent, 
c'est difficile... 

— Gomment ça. Lombard? 

— D'abord, le paysan est malin; il tient à 
garder ce qu'il a, sans s'inquiéter de l'honneur 
de la patrie... Ensuite, depuis 481â, il se défie 
de nous.... 

— Vous croyez? dit Fargès d'un air de 
doute. 

— Sergent, prenez garde à ce que je vous 
dis... Les paysans ne sont pas bêtes! Ils se 
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rappellent que Tannée dernière nous avons 
fait un tour dans les villages, pour approvi- 
sionner les places, et je suis sûr qu'en appre- 
nant l'invasion, la première chose qu'ils vont 
faire, ce sera d'aller cacher leurs bestiaux dans 
les forêts. » 

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient 
les pentes boisées du Homberg. Il était alors 
environ huit heures, le jour baissait à vue d' œil, 
et les hautes grives, perchées sur le bouton 
des sapins, s'appelaient l'une l'autre, avant de 
plonger dans l'épaisseur des bois. 

Lorsque la tête de colonne déboucha sur le 
plateau du Rothfels, tout couvert de buissons 
et de sapinettes impénétrables, la nuit était 
tellement noire, qu'on pouvait à peine distin-* 
guer le sentier. Fargès ordonna de faire halte. 

« Je ne vois pas d'inconvénient, dit-il, à ce 
que chacun fume sa pipe et se livre à ses opi- 
nions individuelles... mais sous les autres rap- 
ports : motus ! îl s'agit de nous remettre en 

« 

route quand la lune se lèvera. » 

Après cette improvisation, deux sentinelles 
furent placées, l'une du côté de la gorge, 
l'autre sur le versant de la montagne dominant 
une longue file de rochers à pic. 
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Les vétérans, exténués de fatigue, s'étendi- 
rent voluptueusement sur la mousse, au milieu 
des genêts en fleur, tandis que Fargès et 
Lombard, gravement assis au pied d'un arbre 
et le fusil entre les jambes, discutaient leur 
plan d'attaque. 



III 



Or, la lune commençait à poindre derrière 
les sapins de l'Oxenleier, et Fargès songeait à 
donner le signal du départ, lorsqu'une clameur 
confuse monta subitement des profondeurs de 
la vallée. Le sergent se leva tout surpris et 
regarda Lombard ; celui-ci, rapide comme la 
pensée, mit un genou en terre et colla son 
oreille contre le pied d'un arbre. A le voir, 
immobile au milieu des ténèbres, retenant son 
haleine pour saisir le moindre ^lurmure, on 
eût dit un vieux loup à l'affût. 

Cependant nul autre bruit que le vague fré- 
missement du feuillage ne se faisant entendre, 
il allait se relever, quand un souffle de la brise 
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apporta de nouveau du fond de la gorge le tu- 
multe qu'ils avaient p^rçu d'abord, mais cette 
fois beaucoup plus distinct. C'était le roulement 
confus que produit la marche d'un troupeau, 
accompagné des sons champêtres d'une trompe 
d'écorce. 

Le caporal se releva lentement. . . un éclat 
de rire étouffé fendait sa bouche jusqu'aux 
oreilles, et ses yeux scintillaient dans l'om- 
bre : 

« Nous les tenons ! dit-il... hé! hé! hé! nous 
les tenons ! 

— Qui ça? 

— Les paysans , morbleu I . . . ils arri- 
vent...» 

Puis, sans autre commentaire, il se glissa 
presque à quatre pattes entre les broussailles. 
On vit les vétérans se dresser un à un, saisir 
leurs fuàils et disparaître derrière les sapins. 
Les sentinelles imitèrent ce mouvement, et rien 
ne bougea plus dans le fourré. 

La petite troupe se tenait cachée depuis un 
quart d'heure, lorsque trois montagnards 
parurent au fond des pâles clairières. Ils 
gravissaient le ravin à pas lents. Quand ils 
eurent atteint la roche plate, ils s'arrêtèrent 
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pour respirer et reprendre la suite d'une con- 
versation interrompue. 

Lombard put alors les examiner à son aise. 
Le premier était grand et maigre; il avait une 
capote de ratine noire usée jusqu'à la corde, 
de longues jambes sèches comme des fuseaux, 
un immense parapluie sous le bras gauche, des 
souliers ronds à boucles de cuivre, un tricorne 
pittoresque posé sur l'occiput, et le profil d'un 
veau qui tette : le caporal jugea que ce devait 
être quelque maire du voisinage. 

Le second, également coiffé d'un tricorne 
faisait face à Lombard, et la lune éclairait en 
plein sa figure fine et astucieuse : son nez 
pointu, ses yeux petits et vifs, ses lèvres sar- 
castiques et tout l'ensemble de sa personne, 
annonçaient quelque diplomate de village que 
des circonstances malheureuses avaient empê- 
ché d'atteindre au faîte de la gloire ; il portait 
un grand habit de peluche verte à larges man- 
ches retroussées jusqu'aux coudes, et taillé 
sur le patron du dernier siècle ; ses cheveux 
d'un roux ardent tombaient jusque sur ses 
épaules, et formaient un gros bourrelet tout 
autour de sa nuque ; il affectait un air docto- 
ral , mais ses gestes rapides déroutaient à 

17 
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chaque minute ses prétentions à la gravité. 

Le troisième était tout bonnement un pâtre 
de la montagne, vê^u de la roulière bleue, du 
pantalon de toile grise et coiffé du bonnet de 
coton lorrain ; il tenait d'une main sa trompe 
d'écorce, et de l'autre un énorme bâton ferré. 

« Monsieur le maire, dît le petit homme roux 
au grand maigre, vous avez tort de vous cha- 
griner... Il vaut mieux tenir que courir... Nos 
bestiaux sont bien à nous, je pense; nous les 
avons achetés et payés. 

— Ça, c'est sûr, Daniel, c'est sûr... à beaux 
deniers comptants... mais que veux-tu, mon 
garçon, c'est si agréable de s'entendre appeler 
« monsieur le maire, » gros comme le bras... 
de se voir tirer le chapeau jusqu'aux sou- 
liers... Voilà tantôt six ans que Pétrus Schmitt 
reluque ma place et. . . 

— Eh bien!... eh bienl... votre place, elle 
est à vous, il ne l'aura pas, votre place. 

— Ça dépend, Daniel, il pourra dire que j'aî 
emmené les bestiaux du village pour empê- 
cher la garnison d'avoir des vivres... et pour 
la faire périr de famine... 

— Àhbah! vous n'y êtes pas. ..Écoutez, mon- 
sieur le maire. . . Si le roi, — ici le petit homme 
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souleva son chapeau d'un geste respectueux, 
— si notre bon roi revient, vous direz : « I*ai 
sauvé les bestiaux du village, pour que la 
garnison ne puisse pas les avoir... et qu^elle 
rende la place aux armées de notre bon roi 
Louis!...)) Alors, monsieur le préfet dira : 
a Oh! le brave homme,., le brave homme... 
qui aime Thonneur de son vrai maître ! » On 
vous enverra la croix... voilà... c'est sûr! 

— La croix, Daniel ?... la croix avec la pen- 
sion? 

— Je crois bien... avec la pension... 

— Oui. . . mais, — balbutia le maire, — si. . . si 
l'autre enfonce notre bon roi... notre vrai roi... 
notre... 

— Halte! halte-là... monsieur le maire, il 
sera roi pour de vrai, s'il est le pks fort... 
mais si notre grand empereur enfonce les en- 
nemis de la patrie... £h bien, vous direz : (t J'ai 
sauvé les bestiaux du village^ pour que les kai- 
serlicks... les Cosaques ne puissent pas les 
avoir!... » Alors le préfet du grand empereur, 
— nouveau salut , — dira : « Oh ! le bon 
maire... l'honnête citoyen... il faut lui envoyer 
la croix ! )) Et ça fait que vous aurez toujours 
la croix, et que nous garderons nos bestiaux.» 
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Lombard se rongeait les moustaches ; il eut 
grand'peîne à ne pas lancer un coup de baïon- 
nette au diplomate, mais la certitude de ne 
rien perdre pour attendre lui fit maîtriser sa 
colère. 

« Tu as raison, Daniel... je vois que tu as 
raison, reprit le grand maigre d'un air con- 
vaincu... Pourquoi est-ce que je n'attraperais 
pas la croix tout comme un autre... puisque je 
sauve les bestiaux de la commune. 

— Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus 
d'un qui ne l'a pas gagnée autant que vous... 
et c'est le Schmitt qui sera vexé !... 

— Hé I hé ! hé 1 il aura un bec comme ça, 
fit le maire, en appliquant la pomme de son 
parapluie au bout de son nez. 

— Bien sûr, monsieur le maire, bien sûr..'. 
Mais reste à savoir où nous allons conduire les 
bestiaux... Il faudrait un endroit... un endroit 
bien couvert, garni de roches, avec un pâturage 
au fond pour laisser paître les bêtes... un en- 
droit où le diable ne pourrait pas aller sans con- 
naître le chemin... Tenez, par comparaison... 
le précipice de la Salière... c'est noir... c'est 

lointain les grands arbres pendent tout 

autour; quarante bœufs se promèneraient là 
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dedans sans se gêner... il n'y a qu'un petit 
sentier pour descendre, et l'eau ne manque 
point. 

— Bien trouvé, Daniel, bien trouvé... Va 
pour la Salière. 

— Alors, en route!... en route!... s'écria le 
petit homme en se tournant vers le pâtre. Got- 
lieb... appelle les bêtes... Hue!... hue!... pas 
de temps à perdre... Ces vauriens de Hune- 
bourg ont déjà pris la clef des champs... mais 
ils trouveront les oiseaux dénichés... Hue! » 

Le pâtre, s' avançant alors à la pointe de 
la roche, emboucha sa trompe... Ces notes 
douces et plaintives planèrent un instant sur la 
vallée silencieuse, et descendirent d'échos en 
échos... Une autre y répondit de l'abîme... Le 
troupeau se remît en marche, et l'on entendit 
de sourds beuglements dans les profondeurs 
du défilé. 

Tout à coup, deux bœufs superbes débou- 
chèrent sous le dôme des grands chênes; ils 
marchaient de ce pas grave çt solennel qui 
semble indiquer le sentiment de la force, fouet- 
tant l'air de leur queue et tournant parfois leur 
belle tête blanche tachée de roux, comme pour 
contempler leur cortège; puis arriva lentement 
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une longue file de génisses, de vaches, de chè- 
vres, mugissant, bêlant et nasillant à faire 
pleurer de tendresse le brave caporal... Enfin, 
la moitié du village d'Eclibourg, femmes, vieil- 
lards, petits enfants : les uns accroupis sur 
leurs vieux chevaux de labour, les autres à la 
mamelle ou pendus, à la robe de leur mère... 
Les pauvres gens avançaient clopin-clopant... 
ils paraissaient bien las... bien tristes... mais à 
la guerre comme à la guerre... on ne peut pas 
avoir toujours ses aises. 

La troupe atteignit enfin le plateau... il ne 
restait plus qu'un petit nombre de traînards 
dispersés sur la pente du ravin... c'était le 
moment de faire main basse. Fargès et Lom- 
bard échangèrent un coup d'œil dans l'ombre. .. 
ils allaient donner le signal, lorsqu'un cri de 
détresse... un cri perçant vola de bouche en 
bouche jusqu'au sommet de la côte, et glaça 
d'épouvante toute la caravane : 

« Les cosaques !.. . les cosaques!... » 
Alors ce fut une scène étrange ; Fargès 
s'élança derrière le rideau de feuillage pour 
distribuer de nouveaux ordres... On entendit le 
bruit sec et rapide des batteries, puis de ce 
côté tout rentra dans le silence. 
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Quant aux fugitifs, ils n'avaient pas bougé; 
immobiles, se regardant l'un l'autre la bouche 
béante, n'ayant ni la force de fuir, ni le cou- 
rage de prendre une résolution , ils offraient 
l'image de la terreur. Le diplomate seul ne 
perdit pas sa présence d'esprit, et courut se 
blottir sous une roche creuse, de sorte qu'on 
ne voyait plus au dehors que ses souliers et le 
bas de ses jambes. 

Presque aussitôt Lombard reconnut aux en- 
virons le cri rauque des cosaques; ils accou- 
raient en tous sens, à travers taillis, halliers, 
broussailles... A les voir bondir au clair de 
lune sur leurs petits chevaux bessarabiens, 
l'œil en feu, les naseaux fumants, la crinière 
hérissée, on les eût pris pour une bande de 
loups affamés enveloppant leur proie... Les 
bœufs mugissaient, les femmes sanglotaient, 
les pauvres mères pressaient leurs enfants sur 
leur sein, et les Baskirs resserraient toujours 
le cercle de leurs évolutions, pour fondre sur 
ce groupe... Enfin, ils se massèrent et partirent 
en ligne en poussant des hourras furieux. 
Tout à coup le sombre feuillage s'illumina 
comme d'un reflet de foudre, un feu de pelo- 
ton étendit sa nappe rougeâtre sur le plateau, 
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et la montagne parut frissonner de surprise... 
Quand la fumée de cette décharge se fut dissi- 
pée , on vit les Cosaques en déroute chercher 
à fuir dans la direction^du Graufthâl, mais là 
s'étendait une barrière de rochers infranchis- 
sables. 

<( En avant, morbleu I — Pas de quartier ! ... » 
hurla le caporal. 

Les vétérans, animés par sa voix, se préci- 
pitèrent à la poursuite des fuyards... Le com- 
bat fut court... Acculés à la pointe du roc, les 
soldats de Platoff firent volte-face et chargèrent 
avec la furie du désespoir... Cinquante coups 
de lance et de baïonnette s'échangèrent en une 
seconde; mais dans cet étroit espace, les Co- 
saques, ne pouvant faire manœuvrer leurs che- 
vaux, furent bientôt écrasés... Un seul résista 
jusqu'au bout... Grand, maigre, à la face terne 
et cuivrée, véritable figure méphistophélique, 
il était recouvert de plusieurs peaux de mou- 
ton... Lombard en enlevait une à chaque coup 
de baïonnette. 

« Canaille ! murmurait-il, je finirai pourtant 
par t' attaquer le cuir... » 

Il se trompait!... Le cosaque bondit au- 
dessus de sa tête, en lui assenant avec la crosse 
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de son pistolet un coup terrible sur la mâ- 
choire... Le caporal cracha deux dents, arma 
son fusil, ajusta le Baskir et fit feu... Mais 
attendu que l'arme n'était pas chargée, l'autre 
disparut sain et sauf, en ayant encore Tair de 
se moquer de lui par un triple hourrah 1 

C'est ainsi que Tintrépide Lombard, après 
vingt-huit ans de service et trente-deux cam- 
pagnes, eut la mâchoire fortement ébranlée 
par un sauvage d'Ekatérinoslof, qui ne possé- 
dait pas même les premiers principes de la 
guerre. 

« Sang de chien, dit-il avec rage, si je te 
tenais I r> 

Fargès, en raffermissant sa baïonnette toute 
gluante de sang, promena des regards étonnés 
autour du plateau ; les habitants d'Echbourg 
avaient disparu... Leurs bœufs erraient à 
l'aventure dans leshalliers... Quelques chèvres 
grimpaient le long de la côte... et sauf une 
vingtaine de cadavres étendus dans les bruyè- 
res, tout respirait le calme et les douceurs de 
la vie champêtre. Les vétérans eux-mêmes 
semblaient tout surpris de leur facile triomphe, 
car excepté Nicolas Rabeau, ancien tambour- 
major au 14* de ligne, prévôt d'armes, de danse 

17. 
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et de grâces françaises, lequel eut la gloire 
d'être embroché par un cosaque et de rendre 
Tâme sur le champ d'honneur... à cette excep- 
tion près, tous les autres en furent quittes pour 
des horions. 

« Ah çà ! camarades, dît Fargès, il ne s'agit 
pas de nous abandonner à des réflexiotis plus 
ou moins quelconques... Ce grand pendard 
de cosaque qui vient de s'échapper pourrait 
gâter nos affaires... Nos provisions sont com- 
plètes... Ce qu'il y a de plus simple, c'est de 
réunir le bétail et de gagner le fort,.avant que 
l'ennemi ait eu le temps de nous barrer le 
pçissage. » 

Tout le monde se mit aussitôt à l'œuvre, et, 
dix minutes après, la petite colonne, poussant 
devant elle le troupeau, reprenait le chemin de 
Hunebourg. 

Vers, six heures, elle était sous les canons 
du fort. 

On peut se figurer la satisfaction de Jean- 
Pierre Noël, lorsque ayant entendu crier les 
chaînes du pont-levis, et s' étant mis à sa fenêtre, 
en simples manches de chemise, il vit défiler, 
d'abord les bœufs... puis les vaches laitières 
suivies de leurs veaux... puis les génisses... les 
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chèvres trottant menu... les porcs... les che- 
vaux... enfin toute la r^zjz^jz^m... marchant «avec 
ordre et discipline » comme il avait eu soin 
de le recommander à Fargès. 

Le caporal Lombard, gravement assis sur 
une vieille rosse à moitié grise, son grand 
chapeau à claque sur Toreille, et le fusil en 
sautoir, formait à lui seul T arrière-garde de la 
colonne. 

Le brave commandant ne se sentait plus de 
joie; aussi lorsque trois jours plus tard Tar- 
chiduc Jean d'Autriche, à la tête d'un corps de 
six mille hommes, fit sommer la place de se 
rendre, avec menace de la bombarder et de la 
détruire de fond en comble en cas de refus... 
Jean-Pierre ne put s'empêcher de sourire. Il fit 
dresser un état récapitulatif de ses provisions 
débouche, et l'adressa sous forme de réponse 
au général autrichien, ajoutant : 

« Qu'il regrettait de ne pouvoir être agréa- 
ble à Son Altesse... mais qu'il était beaucoup 
trop gourmand pour quitter une place aussi 
bien approvisionnée. Il priait conséquemment 
Son Altesse de vouloir bien l'excuser. . . etc. , etc. 

« Quant à votre menace de bombarder la 
forteresse et de la détruire de fond en comble. 
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disait-il en terminant, je m'en soucie comme du 
roi Dagobert ! » 

L'archiduc Jean d'Autriche entendait très- 
bien le français... Il avait, de plus, un faible 
pour la cuisine, et comprit les scrupules de 
Jean-Pierre. Aussi, dès le lendemain, il re- 
monta tranquillement la vallée de la Zorne... 
après avoir fait demi-tour à gauche ! . . . 

Et voilà pourquoi Hunebourg ne fut pas 
rendu. 



LE BOUC D'ISRAËL 



CONTB 



Tout le monde connaît, à Tubingue, l'his- 
toire déplorable du seigneur Kasper Évig et du , 
juif Elias Salomon. — Kasper Évig faisait des 
visites fréquentes à la petite Éva Stromayer ; 
un soir il trouva chez elle mon ami Elias, et 
lui détacha, je ne sais sous quel prétexte, trois 
ou quatre soufflets bien appliqués. 

Elias Salomon, qui venait de commencer sa 
médecine depuis cinq mois, fut sommé par le 
conseil des étudiants de provoquer le seigneur 
Kasper en duel... ce qu'il fit avec une extrême 
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répugnance, car un seigneur est nécessaire- 
ment très-fort sur les armes. 

Cela n'empêcha pas Salomon de se fendre à 
propos, et de passer son fleuret entre les côtes 
dudit seigneur. . . circonstance qui gêna consi- 
dérablement la respiration de celui-ci, et l'en- 
voya dans l'autre monde en moins de dix mi- 
nutes. 

Le rector Diemer, instruit de ces détails 
par les témoins, les écouta froidement et leur 
dit: 

« C'est très-bien. Messieurs... Il est mort, 
n'est-ce pas?... Eh bien qu'on l'enterre. » 

Salomon fut porté en triomphe comme un 
nouveau Matathias, mais bien loin d'en tirer 
gloire, il fut atteint d'une mélancolie pro- 
fonde. 

Il maigrissait, il gémissait et soupirait ; son 
nez, déjà si long, semblait grandir encore à 
vue d'œil, et souvent le soir, lorsqu'il traver- 
sait la rue des Trois Fontaines^ on l'entendait 
murmurer : 

(( Kasper Évig, pardonne- moi... Je n'en 
voulais pas à ta vie! — Malheureuse Éva, qu'as- 
tu fait?... Par tes agaceries inconsidérées, tu 
as excité deux hommes intrépides l'un contre 
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Tautre... et voilà que l'ombre du seigneur 
Kasper me poursuit jusque dans mes rêves... 
Éva!... malheureuse Éva, qu'as-tu fait?...» 

Ainsi gémissait ce pauvre Salomon, d'autant 
plus à plaindre que les fils d'Israël ne sont pas 
sanguinaires, et que le Dieu fort. . . le Diem ja- 
loux... leur a dit: 

« Le sang innocent retombera sur vos têtes 
de génération en génération I » 

Or, une belle matinée de juillet, que je 
vidais des chopes à la brasserie du Faucon^ 
Elias entra, la mine défaite comme d'habitude, 
les joues creuses; les cheveux épars autour des 
tempes et le regard abattu. — Il me posa la 
main sur l'épaule et me dit : 

« Cher Christian, veux -tu me faire un 
plaisir ? 

— Pourquoi pas , Elias ; de quoi s'agit-il ? 

— Faisons un tour de promenade à la cam- 
pagne ; je désire te consulter sur mes souf- 
frances... Toi qui connais les choses divines et 
humaines, tu pourras peut-être m'indiquer un 
remède à tant de maux... J'ai la plus grande 
confiance en toi, Christian, w 

Comme j'avais déjà pris mes cinq ou six 
canettes et mes deux ou trois petits verres de 
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^ schnaps y je ne vis pas d'objection à sa de- 
mande. D'ailleurs, je trouvais très-beau de sa 
part d'avoir confiance dans mes lumières. 

Nous traversâmes donc la ville, et vingt mi- 
nutes après, nous montions le petit sentier des 
violettes, qui serpente vers les ruines antiques 
de Triefels. 

Là, seuls, cheminant entre deux haies d'au- 
bépine à perte de vue, écoutant l'alouette qui 
s'égosillait dans les nuages... la caille qui jetait 
son cri guttural au milieu des vignes. . . et gravis- 
sant à pas lents vers les hauts sapins du Rôt- 
halps, Elias parut respirer phis librement, il 
leva leis yeux au ciel et s'écria : 

« Dans tes nombreuses lectures théolo- 
giques, n'as-tu pas trouvé, Christian, quelque 
moyen d'expiation propre à soulager la con- 
science des grands coupables ? — Je sais que 
tu te livres à des recherches curieuses en ce 
genre... Parle!... Quoi que tu me conseilles, 
pour mettre en fuite l'ombre vengeresse de 
Kasper Évig... je le ferai! » 

La question de Salomon me rendit tout pen- 
sif. Nous marchions côte à côte, la tête incli- 
née, dans le plus grand silence ; lui m'obser- 
vait du coin de l'œil, tandis que je m'efforçais 
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de recueillir mes souvenirs sur cette matière 
délicate. Enfin je lui répondis : 

« Si nous habitions les Indes, Salomon, je te 
dirais d'aller te baigner dans le Gange, car les 
ondes de ce fleuve lavent les souillures du corps 
et celles de l'âme ; c'est du moins l'opinion des 
gens du pays, qui ne craignent ni de tuer, ni d'in- 
cendier, ni de voler, à cause des vertus singu- 
lières de leur fleuve... C'est une grande con- 
solation pour les scélérats I .. . Il est bien à 
regretter que nous ne jouissions pas d'un cours 
d'eau pareil. — Si nous vivions du temps de 
Jason, je te dirais de manger des gâteaux de 
sel de la reine Gircé, qui avaient la propriété 
remarquable de blanchir les consciences noir- 
cies, et de vous sauver du remords... — Enfin 
si tu avais le bonheur d'appartenir à notre 
sainte religion, je t'ordonnerais de dire des 
prières... et surtout de donner tes biens à 
l'Église... Mais dans l'état des temps, des lieux 
et des croyances où tu te trouves, je ne vois 
qu'un moyen de te soulager. 

— Lequel ? » s'écria Salomon, déjà ranimé 
d'espérance. 

Nous étions alors arrivés sur le Rôthalps, 
dans un lieu solitaire qu'on appelle Holder- 
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loch. C'est une gorge profonde et sombre, au- 
tour de laquelle s'élèvent de noirs sapins; une 
roche plate couronne Tabîme, où s'élancent en 
grondant les flots du Miirg. 

Le sentier que nous suivions nous avait con- 
duits là. Je m'assis sur la mousse pour respi- 
rer la brume qui s'élève du gouffre, et, dans 
ce moment même, j'aperçus au-dessous de moi 
un bouc superbe qui cherchait à saisir quel- 
ques touffes de cresson sauvage au bord de la 
corniche. 

Il faut savoir que les rochers du Holderloch 
montent les uns par-dessus les autres en forme 
d'escalier; chaque marche peut bien avoii* dix 
pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et 
demi de saillie, et sur ces rebords s'épanouis- 
sent mille plantes aromatiques, — du chèvre- 
feuille, du lierre, de la vigiie sauvage, des 
volubilis, • — sans cesse arrosées par les va- 
peurs du torrent et retombant en touffes de la 
plus belle verdure. 

Or, mon bouc, le front large, surmonté de ses 
hautes cornes noueuses, les yeux étincelants 
comme deux boutons d'or,la barbiche roussâtre, 
l'attitude sournoise soUs ces festons de pampre, 
et le regard hardi comme un vieux satyre en ma- 
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raude... mon bouc s'avançait précisément vers 
la plus haute de ces marches étroites, et s'en 
donnait à cœur joie de cette verdure embau- 
mée. 

« Salomon, m'écriai -je, l'esprit du Sei- 
gneur m'illumine : au moment même où je 
pense au bouc d'Israël, je le vois... regarde... 
le voilà I — L'esprit éternel n'est-il pas vi- 
sible dans tout ceci? — Charge ce bouc de ton 
remords et qu'il n'en soit plus question.» 

Salomon me regarda stupéfait : 

« Je le voudrais bien, Christian, fit -il, 
mais comment m'y prendre pour charger ce 
bouc de mon remords ? 

— Rien de plus simple... Comme s'y pre- 
naient les Romains, pour se débarrasser des 
traîtres tout souillés de crimes... Ils les préci- 
pitaient de la roche Tarpéienne, n'est-ce pas? 
Eh bien I après avoir lancé ton imprécation sur 
ce bouc, jette-le dans le Holderloch... et tout 
sera fini! 

— Mais, répondit Salomon. . . 

— Je sais ce que tu vas m'objecter, m'é- 
criai -je, tu vas me dire qu'il n'existe aucun 
rapport entre Kasper Évig, dont l'ombre te 
poursuit, et ce bouc... Mais prends garde!... 
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prends garde!... ce serait un raisonnement 
impie... — Quels rapports y avait-il entre les 
eaux du Gange, entre les gâteaux de sel de la 
reine Circé, entre le bouc d'Israël et les cri- 
mes qu'il s'agissait d'expier? — Aucun. — 
Ëh bien ! cela n'empêchait pas les expiations 
d'être bonnes, saintes, sacrées, efficaces, or- 
données par Brahma, Vichnou, Siva, Osiris, 
léhovah... Donc, charge ce bouc de ton impré- 
cation... précipite-le!... Je te l'ordonne... car 
l'esprit m'éclaire en ce moment... et je vois, 
moi, des rapports entre le bouc et les péchés 
des mortels, seulement je ne puis les expri- 
mer... la lumière céleste m'éblouit ! » 

Salomon ne bougeait pas... Il me sembla 
même le voir sourire, ce qui m'indigna : 

« Gomment, m'écriai-je, lorsque je t'indique 
un moyen infaillible et facile d'échapper à la 
juste punition de ton crime... tu hésites... tu 
doutes... tu souris!... 

— Non, fit-il, mais je n'ai pas l'habitude de 
marcher sur le bord des rochers, et je crains 
de tomber dans le Holderloch avec le bouc ! 

— Ah ! poltron, tu n'as montré de courage 
qu'une fois dans ta vie... pour te dispenser 
d'en avoir toujours... Eh bien I puisque tu re- 
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fuses d'accomplir le sacrifice que je t'ordonne, 
je l'accomplirai moi-même. » 

Et je me levai. 

(( Christian!... Christian!... criait mon ca- 
marade, défie-toi... tu n'as pas le pied sûr en 
ce moment... 

— Pas le pied sûr!... Oserais-tu dire que je 
suis ivre... parce que j'ai bu dix ou douze 
chopes et trois verres de schnaps ce matin?... 
Arrière!... arrière!... fils de Bélial. » 

Et m' avançant à quelques pieds au-dessus 
du bouc, la tète haute et les mains éten- 
dues : 

« Hazazel! m'écriai -je d'une voix solen- 
nelle, bouc de malheur et d'expiation!... je 
charge sur ton échine velue les remords de 
mon ami Salomon Elias, et je te dévoue à 
l'ange des ténèbres ! » 

Puis, faisant le tour du plateau, je descen- 
dis sur l'assise inférieure, afin de précipiter le 
bouc. 

Une fureur sacrée et presque divine s'était 
emparée dé moi... Je ne voyais pas l'abîme... 

4 

Je marchais sur la corniche comme un chat. 

Le bouc, lui, me voyant approcher, me re- 
garda fixement, puis s'en alla plus loin. 
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« Hé! m'écriai-je, tu as beau fuir... tu ne 
m'échapperas pas, maudit... je te tiens! 

— Christian ! Christian ! necessait de répé- 
ter Salomon d'une voix gémissante, au nom du 
ciel, ne t'expose pas ainsi ! 

— Tais-toi, incrédule, tais-toi, tu es in- 
digne que je me dévoue pour ton bonheur... 
Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut 
que Hazazel périsse ! )> 

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait 
et fmissait en pointe. 

Le bouc, m' ayant regardé pour la deuxième 
fois, se retira de nouveau devant moi, mais non 
sans hésiter. 

(( Ah! tu commences à comprendre, lui 
dis-je. Oui, oui, quand je te tiendrai là-bas 
dans le coin , il faudra bien que tu des- 

ê 

cendes ! » 

En effet, arrivé tout au bout, à l'endroit où 
la corniche manque, Hazazel parut fort embar- 
rassé. Moi, je m'approchais, transporté d'un 
saint enthousiasme, et riant d'avance de la 
belle chute qu'il allait faire. 

Je le voyais à quatre pas, et j'affermissais 
ma main à la souche d'un houx incrusté dans 
le roc, pour lancer mon coup de pied. 
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« Regarde, SalomoD, regarde le maudit! » 
m'écriai-je. 

Mais en ce moment, je reçus dans le ventre 
un coup furieux, un coup de tête qui m'aurait 
envoyé moi-même dans le Holderloch, sans la 
racine de houx que je tenais. Ce misérable 
bouc, se voyant acculé, commençait lui-mênîe 
l'attaque. 

Jugez de ma surprise. Avant que j'eusse eu 
le temps de revenir à moi, il était déjà debout 
pour la seconde fois sur ses jambes de der- 
rière, et ses cornes me retombaient dans le 
creux de l'estomac avec un bruit sourd. 

Quelle position ! — Non, jamais personne 
ne fut plus surpris que moi. C'était le monde 
renversé, il me semblait faire un mauvais rêve. 
— Le précipice, avec ses roches pointues, se 
mit à danser au-dessous de moi, les arbres et 
le ciel au-dessus. En même temps, j'entendais 
la voix perçante de Salomon crier : « Au se- 
cours I . . . au secours !...)> tandis que les cornes 
de Hazazel me labouraient les côtes. 

Alors je perdis toute présence d'esprit ; le 
bouc, avec sa longue barbe rousse et ses cornes 
retombant en cadence, tantôt sur mon ventre, 
tantôt sur mon estomac, tantôt sur mes cuisses 
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chancelantes, me produisit Teffet du diable; 
ma main se détendit, je me laissai aller. Heu- 
reusement quelque chose me retint en équi- 
libre, sans qu'il me fût possible de savoir ce 
qui retardait ma chute : c'était le pâtre Yéri, du 
Holderloch, qui, du haut de la plate-forme, 
venait de m' accrocher au collet avec sa hou- 
lette. , 

Grâce à ce secours , au lieu de descendre 
dans le gouffre, je m'affaissai le long de la cor- 
niche, et le terrible bouc me passa sur le 
corps pour s'évader. 

« Venez ici, tenez ma houlette solidement! 
— criait le pâtre ; — moi, je vais le chercher; 
ne lâchez pas I 

— Soyez tranquille, » répondait Salomon. 

J'entendais cela comme dans un cauche- 
mar... j'avais perdu tout sentiment. 

Quelques minutes après, j'étais étendu sur 
la plate-forme. Le pâtre Yéri, haut de six pieds 
et robuste comme un chêne, était venu me 
prendre dans ses bras, et m'avait déposé sur la 
mousse. 

En .rouvrant les yeux, je me vis en face de 
ce colosse, les yeux gris enfoncés sous d'épais 
sourcils, la barbe jaune, l'épaule couverte 
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d'une peau de mouton, et je me crus ressuscité 
au temps d'OEdipe, ce qui ne laissa point de 
m'émerveiller. 

« Eh bien! fit le pâtre d'un accent gut- 
tural, ceci vous apprendra à maudire mon 
bouc! )) 

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la 
jambe robuste de son maître, et me regardait 
le cou tendu, d'un air ironique ; puis Salomon 
Elias, debout derrière moi, et se donnant toutes 
les peines du monde pour ne pas rire. 

Mes idées bouleversées se classèrent insen- 
siblement. Je m'assis avec peine, car les coups 
de Hazazel m'avaient meurtri. 

« C'est vous qui m'avez sauvé? dis -je au 
pâtre. 

— Oui, mon garçon. 

— Eh bien, vous êtes un brave homme. Je 
retire la malédiction que j'ai lancée sur votre 
bouc. Tenez, prenez ceci.» 

Je lui remis ma bourse, qui renfermait envi- 
ron seize florins. 

« A la bonne heure, fit-il ; vous pouvez re- 
commencer si cela vous fait plaisir. Ici, le 
combat sera plus égal... mon bouc avait trop 
d'avantages. , 
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— Merci, j'en ai bien assez... — Donnez- 
moi la main, braye bomme, je me souviendrai 
longtemps de vous. Elias, allons-nous-ei). » 

Mon camarade et moi, nous redescendîmes 
alors la côte, bras dessus, bras desspus. 

Le pâtre, appuyé sur sa houlette, nous re- 
gardait de loin, et le ))ouc avait repris sa pro- 
menade sur les rebords de l'abîme. — Le ciel 
était splendide ; l'air, chargé des mille parfums 
de la montagne, nous apportait le chant loin- * 
tain de la trompe et le bourdonnement sourd 
du torrent. 

Nous rentrâmes à Tubingue tout attendris. 

Depuis, mon £^mi Salon^on s'est coiisolé 
d'avoir tué le seigneur Kasper, et cela d'une 
façon assez originale. 

A peine reçu docteur en médecine, il a 
épousé la petite Éva Stromayer, dans le but 
louable d'en avoir beaucoup d' enflants, et de 
réparer le tort qu'il avait fait à la société» en la 
privant d'un de ses membres. 

Il y a quatre ans que j'ai assisté à ses noces 
en qualité de garçon d'honneur, et déjà deux 
marmots joufflus égayent sa jolie maisonnette 
de la rue Grispinus. 

C'est un commencement qui promet. 
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Dieu me garde de prétendre que' cette nou- 
velle manière d'expier un meurtre soit préfé- 
rable à celle que nous impose notre sainte 
religion , — laquelle consiste à donner son 
bien à TÉglise et à réciter beaucoup de prières ; 
— mais je la crois supérieure à la méthode 
hindoue, et même, puisqu'il faut tout vous 
dire, à la théorie fameuse du bouc d'Israël ! 
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Ce qui désole le plus ma chère tante, dît 
Kasper, après mon enthousiasme pour la 
taverne de maître Sébaldus Dick, c'est d'avoir 
un peintre dans la famille ! 

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, 
juge, procureur ou conseiller. Ah! si j'étais 
devenu conseiller comme monsieur Andreus 
Van Berghum; si j'avais nasillé de majes- 
tueuses sentences, en caressant du bout des 
ongles un jabot de fines dentelles... quelle 
estime... quelle vénération la digne femme au- 
rait eue pour monsieur son neveu ! Comnfie elle 
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aurait parlé avec amour de monsieur le con- 
seiller Kasper ! Gomme elle aurait cité, à tout 
propos, l'avis de monsieur notre neveu le con- 
seiller! C'est alors qu'elle m'aurait servi ses 
plus fines confitures; qu'elle m'aurait versé 
chaque soir avec componction, au milieu de 
son cercle de commères, un doigt de vin muscat 
de l'an xi, disant : 

« Goûtez-moi cela, monsieur le conseiller... 
Il n'en reste plus que dix bouteilles. » 

Tout eût été bien, convenable, parfait de la 
part de monsieur notre neveu Kasper, le con- 
seiller à la cour de justice. 

Hélas! le Seigneur n'a pas voulu que la 
digne femme obtînt cette satisfaction suprême : 
le neveu s'appelle Kasper tout court, Kasper 
Diderich; il n'a point de titre, de canne, ni de 
perruque... il est peintre!... et dame Gathe- 
rine se rappelle sans cesse le vieux proverbe : 
« Gueux comme un peintre, » ce qui la désole. 

Moi, dans les premiers temps, j'aurais voulu 
lui faire comprendre qu'un véritable artiste est 
aussi quelque chose de respectable; que ses 
ceuvres traversent parfois les siècles et font 
l'admiration des générations futures, et qu'à 
la rigueur, un tel personnage peut bien valoir 
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un conseiller, y compris sa perruque. Mais 
j'eus la douleur de ne pas réussir; elle haus- 
sait les épaules, joignait les mains et ne dai> 
gnait pas même me répondre. . 

J'aurais tout fait pour convertir ma tante 
Catherine... tout... mais lui sacrifier l'art, la 
vie d'artiste, la musique, la peinture, la taverne 
de Sébaldus... plutôt mourir ! 

La taverne de maître Sébaldus est vraiment 
un lieu de délices. Elle forme le coin, entre la 
rue sombre des Hallebardes et la petite place 
de la Gigogne. A peine avez-vous dépassé sa 
porte cochère, que vous découvrez à l'intérieur 
une grande cour carrée entourée de vieilles 
galeries vermoulues, où monte un escalier de 
bois ; tout autour s'ouvrent de petites fenêtres 
à mailles de plomb, à la mode du dernier 
siècle... des lucarnes... des soupiraux. 

Les piliers du hangar soutiennent le toit 
affaissé. 

La grange, les petites tonnes rangées dans 
un coin; l'entrée de la cave à gauche, une 
sorte de pigeonnier qui s'élance en pointe au- 
dessus du pignon, puis, au-dessous des gale- 
ries, d'autres fenêtres au fond desquelles vous 
voyez, encadrés dans l'ombre, les buveurs 
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avec leurs tricornes, leurs nez rouges, pour- 
pres, cramoisis ; les petites femmes du Hunds- 
riick, avec leurs bonnets de velours à grands 
rubans de moire tremblotants, graves, rieuses 
ou grotesques. Le grenier à foin en l'air sous 
le toit^ les écuries, les réduits à porcs, tout 
cela, pèle-mèle, attire et confond vos regards. . . 
C'est étrange. . . vraiment étrange ! . . . 

Depuis cinquante ans, pas un clou n'a été 
posé dans la vieille masure; vous diriez un 
antique et respectable nid à rats. Et quand le 
soleil d'automne, ce beau soleil rouge comme 
le feu, tamise sur la taverne sa poussière d'or; 
quand, à la chute du jour, les angles ressor- 
tent et que les ombres se creusent; quand le 
cabaret £hante et nasille; quand les canettes 
tintent; quand le gros Sébaldus, son tablier de 
cuir sur les genoux, passe et court à la cave 
un broc au poing; quand sa femme Grédel 
lève le châssis de la cuisine, et qu'avec son 
grand couteau ébréché elle racle des poissons, 
ou coupe le cou de ses poulets, de ses oies, de 
ses canards, qui gloussent, sanglotent et se 
débattent sous une pluie de sang ; quand la 
douce Fridoline, avec sa petite bouche rose et 
ses longues tresses blondes, se penche à sa 



LE COMBAT D'OURS. 321 

fenêtre pour arranger son chèvrefeuille,, et 
qu'au-dessus se promène le gros chat roux de 
la voisine, balançant la queue et suivant de 
ses yeux verts Thirondelle qui tourbillonne 
dans l'azur sombre... alors je vous jure qu'il 
faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste 
dans les veines, pour ne point s'arrêter en ex- 
tase, prêtant l'oreille à ces murmures, à ces 
bruits, à ces chuchotements; regardant ces 
lueurs tremblotantes, ces ombres fugitives, et 
pour ne pas se dire tout bas : « Que c'est beau ! » 

Mais c'est un jour de fête, un jour de grande 
réunion, lorsque tous les joyeux convives de 
Bergzabern se pressent dans la vaste salle du 
rez-de-chaussée; un jour de combat de coqs, 
de combat de chiens, ou de lanterne magique... 
c'est un de ces jours-là qu'il faut voir la taverne 
de maître Sébaldus. 

L'automne dernier, le samedi de la Saint- 
Michel, . entre une et deux heures de l'après- 
midi, nous étions tous réunis autour de la 
grande table de chêne : le vieux docteur Mel- 
chior, le chaudronnier Eisenloëffel et sa com- 
mère, la vieille Berbel Rasimus , Borves Fritz, 
clarinette à la taverne du Pied-de-Bœuf^ et 
cinquante autres riant, chantant, criant, jouant 
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au youkeTy vidant des chopes, tnangeafat du 
boudin et des andouilles. 

La mère Grédel allait et venait; les jolies 
servantes Heinrlchen et Lotché montaient et 
descendaient l'escalier de la cuisine comme dès 
écureuils... et dehors, sous la grande porte 
cochère, retentissait un bruit joyeux de cym- 
bales et de grosse caisse : « Zing... zing... 
boum... bouml... Hé! hohé! grande bataille. 
Tours des Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard, 
contre tous les chiens du pays!... Boum! 
boum! Entrez, messieurs, mesdames! On 
verra le buffle de la Galabre et l'onagre du 
désert... Courage, messieurs... entrez... en- 
trez!...» 

On entrait en foule, et Sébaldus, en travers 
de la porte avec son gros ventre, barrait le pas- 
sage comme Horatius Goclès, criant : 

« Vos cinq kreutzersy canailles!... vos cinq 
kreutzers!... ou je vous étrangle !» 

C'était une bagarre épouvantable; on se 
grimpait sur le dos pour arriver plus vite; la 
petite Brigitte Kéra y perdit un bas, et. la 
vieille Anna Seiler, la moitié de sa jupe. Vers 
d'eui heures, le meneur d'ours, un grand gail- 
lard, roux de barbe et de cheveux, coiffé d'un 
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immense feutre gris en pain de sucre, entr' ou- 
vrit la porte et nous cria : 

« La bataille va commencer. » 

Aussitôt les tables furent abandonnées; on 
ne prit pas même le temps de vider son verre. 
Je courus au grenier à foin, j'en grimpai 
l'échelle quatre à quatre et je la retirai après 
moi. Alors, assis tout seul sur une botte |ie 
paille, j'eus le plus bpau coup d'oeil qu'il soit 
possible de voir. 

Dieu que de monde ! Les vieilles galeries en 
craquaient ; les toits en pliaient. . . Il y en avait. . . 
il y en avait... mon Dieu ! cela faisait frémir... 
On aurait dit; que tout devait tomber ensemble ; 
que les gens, entassés les uns sur les autres, 
devaient se fondre entre les balustrades, comme 
les grappes sous le pressoir. 

Il y en avait de pendus en forme de hottes à 
l'angle des piliers, et plus haut, sur la gout- 
tière; plus haut, dans le pigeonnier; plus haut, 
dans les lucarnes de la mairie ; plus haut, sur 
le clocher de Saint-Christophe, et tout ce 
monde se penchait, hurlait et criait : 

« Les ours ! les ours ! » 

Et quand j'eus suffisamment admiré la foule 
innombrable, abaissant les yeux, je vis sur 
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^ : 

Taire de la cour un pauvre âne plus maigre, 
plus décharné que le coursier fantôme de l'Apo- 
calypse, la paupière demi-close, les oreilles 
pendantes. C'est lui qui devait commencer la 
bataille. 

« Faut-il que les gens soient bêtes! » me 
dis-je en moi-même. 

Cependant les minutes se passaient, le tu- 
multe redoublait, on ne se possédait plus d'im- 
patience, lorsque le grand pendard roux, avec 
son immense feutre gris, s' avançant au milieu 
de la cour, s'écria d'un ton solennel, le poing 
sur la hanche : 

« L'onagre du désert défie tous les chiens de 
la ville. » 

Il se fit un profond silence, et le boucher 
Daniel, les yeux à fleur de tête et la bouche 
béante, regardant de tous côtés, demanda : 

« Où donc est l'onagre ? 

— Le voilà! 

— Ça ! mais c'est un âne ! » 
Et tout le monde cria : 

« C'est un âne! C'est un âne! 

— C'est un onagre ! 

— Eh bien, nous allons voir, » dit le bou- 
cher en riant. 
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Il siffla son chien, et, lui montrant l'âne : 

« Foux... attrape! » 

Mais, chose bizarre, à peine l'âne eut-il vu 
le chien accourir, qu'il se retourna lestement 
et lui détacha un coup de pied haut la jambe, 
si juste qu'il en eut la mâchoire fracassée. 

Des éclats de rire immenses s'élevèrent jus- 
qu'au ciel, tandis que le chien se sauvait pous- 
sant des cris lamentables. 

<( Eh bien, cria le meneur d'ours, dîrez-vous 
encore que mon onagre est un âne? 

— Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien 
maintenant que c'est un onagre. 

— A la bonne heure... à la bonne heure... 
Que d'autres viennent encore combattre cet 
animal rare, nourri dans les déserts... Qu'ils 
approchent... l'onagre les attend ! » 

Mais aucun ne se présentait; le meneur 
d'ours avait beau crier de sa voix perçante : 

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce 
qu'on a peur?... peur de (non onagre? C'est 
honteux pour les chiens du pays. Allons, cou- 
rage... courage... Messieurs, Mesdames! » 

Personne ne voulait risquer son chien 
contre cet âne dangereux. Le tumulte recom- 
mençait ; 
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« Les ours ! Les ours I Qu'on fasse venir les 
ours! » 

Au bout d'un quart d'heure, l'homme vit bien 
qu'on était las de son onagre; c'est pourquoi, 
l'ayant fait entrer dans la grange, il s'approcha 
du réduit à pdrcs, l'ouvrit et tira dehors, par sa 
chaîne^ Baptiste le Savoyard, un vieil ours brun 
tout râpé, triste et honteux comme un ramo- 
neur qui sort de sa cheminée. Malgré cela, les 
applaudissements éclatèrent,' et les chiens de 
combat eux-mêmes, enfermés sous le porche 
de la taverne, sentant l'odeur des fauves, hur- 
lèrent à la mort d'une façon vraiment tragique. 
Le pauvre ours fut conduit près d'un solide 
épieu, contre le mur de la buanderie, et se 
laissa tranquillement attacher, promenant sur 
la foule des regards mélancoliques. 

« Pauvre vieux routier, m'écriai-je en moi- 
même, qui t'aurait dit, il y a dix ans, lorsque 
tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts 
glaciers de la Suisse, ou les sombres ravins de 
l'Underwald, et que tes hurlements faisaient 
trembler jusqu'aux vieux chênes de la mon- 
tagne... qui t'aurait dit alors qu'un jour, triste 
et résigné, la gueule cerclée de fer, tu serais 
attaché au carcan et dévoré par de misérables 
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chiens, pour ramusement de Bergzabern? Hé- 
las ! hélas ! Sic transit gloria mundi! » 

Et, comme je rêvais à ces choses, tout le 
monde se penchant pour voir, je fis comme 
les autres, et je reconnus que l'action allait 
s'échauffer. 

Les limiers du vieux Heinrich, dressés à la 
chasse du sanglier, venaient de s'avancer à 
l'autre bout de la cour. Retenus par leur maî- 
tre, ces animaux écumaient de rage.' C'était un 
grand danois à la robe blanche tachetée de 
noir, souple, nerveux, les mâchoires déchaus- 
sées comme un crocodile... puis un de ces 
grands lévriers du Tannevald, dont le jarret 
n'a pas été coupé selon Tordonnance, les flancs 
évidés, les côtes saillantes, la tête en flèche, 
les reins noueux et secs comme un bambou. 
Ils n'aboyaient pas ; ils tiraient à la longe, et 
le vieux Heinrich, son feutre gris à feuille de 
chêne renversé sur la nuque, la moustache 
rousse hérissée, le nez mince en lame de rasoir 
recourbé sur les lèvres, et ses longues jambes 
à guêtres de cuir arc-boutées contre les dalles, 
avait peine à les retenir des deux mains, en 
leur opposant tout le contre -poids de son 
corps. 
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« Retirez - VOUS ! retirez - vous ! » criait-il 
d'une voix vibrante. Et le meneur d'ours se 
dépêchait de regagner sa niche derrière le 
bûcher. 

C'est alors qu'il fallait voir toutes ces figures 
inclinées sur les balustrades, pourpres, hale- 
tantes, les yeux hors de la têtel 

L'ours s'était accroupi, ses larges pattes en 
l'air; il fi;issonnait dans sa grosse peau rousse, 
et sa muselière paraissait le gêner considéra- 
blement. Tout à coup la corde fut lâchée; les 
chiens ne firent qu'un bond d'une extrémité 
de la cour à l'autre, et leurs dents aiguës se 
cramponnèrent aux oreilles du pauvre Baptiste, 
dont les griffes passèrent autour du cou des li- 
miers, s'imprimant dans leurs reins avec une 
telle force que le sang jaillit aussitôt... Mais 
lui-même saignait, ses oreilles se déchiraient... 
les chiens tenaient ferme... et ses yeux jaunes 
lançaient au ciel un regard navrant. Pas un 
cri... pas un isoupir... les trois animaux res- 
taient là, immobiles comme un groupe de 
pierre. 

Moi, je sentais la sueur me couler le long 
du dos. 

Gela dura plus de cinq minutes. Enfin le 
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lévrier parut céder un peu; Tours appuya plus 
fortement sur lui sa serre pesante... Toeil du 
vieux routier brilla d'espérance... puis il y eut 
encore un temps* d'arrêt... On entendit un ho- 
quet terrible... une sorte de craquement : 
l'échiné du lévrier venait de se casser... il 
tomba sur le flanc, la gueule sanglante. 

Alors Baptiste embrassa voluptueusement le 
danois des deux pattes... celui-ci tenait tou- 
jours, mais ses dents glissaient sur l'oreille... 
tout à coup il fléchit et fit un bond en ar- 
rière; l'ours s'élança furieux... sa chaîne le 
retint. Le chien s'enfuit, rouge de sang, jusque 
derrière le veneur qui lui fit bon accueil , 
regardant de loin le lévrier qui ne revenait 
pas. 

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre, 
et, la tète haute, il flairait le carnage à pleins 
poumons : le vieux héros s'était retrouvé! Des 
applaudissements frénétiques s'élevèrent des 
galeries jusqu'à la cime du clocher... L'ours 
semblait les comprendre... Je n'ai jamais vu 
d'attitude plus fière, plus résolue. 

Après ce combat, toutes les bonnes gens 
reprenaient haleine; le capucin Johannes, 
assis sur la balustrade * en face, agitait son 
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bâton et souriait dans sa longue barbe fauve. 
On avait besoin de se remettre... on s'offrait 
une prise de tabac, et la voix du docteur Mel- 
chior, développant les différentes chances de la 
bataille, s'entendait de loin. Il n'eut pas le 
temps de finir son discours, car la porte de la 
grange s'ouvrit, et plus de vingt-cinq chiens, 
grands et petits, tous les maraudeurs de la 
ville, offerts en holocauste pour la circon- 
stance , débouchèrent dans la cour , hur- 
lant, jappant, aboyant... Puis, d'un commun 
accord, ils se retirèrent dans un coin fort 
éloigné de l'ours, et de là continuèrent à se 
fâcher, à s'élancer, à reculer, à faire de l'op- 
position. 

« Oh! les lâches!... Oh! la canaille!... 
criaient les gens courageux de la galerie, oh ! 
les misérables!... » 

Eux levaient le nez et semblaient répondre 
en jappant : 

« Allez-y donc vous-mêmes ! » 

L'ours cependant se tenait sur ses gardes, 
quand, à la stupeur générale, Heinrich revint 
avec son danois. 

J'ai su depuis qu'il avait parié cinquante 
florins contre le garde-chasse Joseph Kilian, 



LE COMBAT D'OURS. 331 



de le faire reprendre. Il s'avança donc le ca- 
ressant de la main, puis lui montrant Tours : 
« Courage, Blitzl » s*écria-t-il. 

Et le noble animal, malgré ses blessures, 
recommença l'attaque. 

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des 
roquets, des caniches, des tournebroches ac- 
courut à la file,'et le pauvre vieux Baptiste en 
fut couvert; il roulait dessus, hurlant, gro- 
gnant, écrasant l'un, estropiant l'autre, se dé- 
battant avec fureur. 

Le brave danois se montrait encore le plus 
intrépide; il avait pris l'ours à la tignasse et 
roulait avec lui les pattes en l'air, tandis que 
d'autres lui mordaientles jarrets... d'autres ses 
pauvres oreilles saignantes... Cela n'en finis- 
sait plus. 

« Assez! assez! » criait-on de toutes parts. 

Quelques - uns cependant répétaient avec 
acharnement : 

« Sus! sus!... courage!... » 

Heinrich, en ce moment, traversa la cour 
comme un éclair; il vint saisir son chien par la 
queue, et le tirant de toutes ses forces : 

« Blitz! Blitz!... làcheras-tu? » 

Bah ! rien n'y faisait. Le veneur réussit enfin 
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à lui faire lâcher prise par un coup de fouet 
terrible, et rentrainant aussitôt, il disparut à 
l'angle de la porte cochère. 

Les roquets n'avaient pas attendu son départ 
pour battre en retraite... quatre ou cinq res^ 
taient sur le flanc... Les autres, effarés, éclop- 
pés, courant, boitant, cherchaient à grimper 
aux murs. Tout à coup l'un d'eux, le carlin de 
la vieille Rasimus, aperçut la fenêtre de la cui- 
sine, et pkin d'un noble enthousiasme, il en- 
fila l'une des vitres. Tous les autres, frappés 
de cette idée lumineuse, passèrent par là sans 
hésiter... On entendit les soupières, les casse- 
roles, toute la vaisselle tomber avec fracas, et 
la mère Grédel jeter des cris aigus : 

« Au secours!... Au secours ! » 

Ce fut le plus beau moment du spectacle : 
on n'en pouvait plus de rire... on se tordait les 
côtes... 

(( Ha! ha! ha! la bonne farce I... » 

Et de grosses larmes coulaient sur les joues 
pourpres des spectateurs... les ventres galo- 
paient à perdre haleine... 

Au bout d'un quart d'heure, le calme s'était 
rétabli... On attendait avec impatience le ter- 
rible ours des Asturies. 
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« L'ours des Asturies! L*ours des Astu- 
ries!... » 

Le meneur d'ours faisait signe au public de 
se taire, qu'il avait quelque chose à dire... Im- 
possible... les cris redoublaient : 

« L'ours des Asturies!... L'ours des Astu- 
ries!...» 

Alors cet homme prononça quelques pa- 
roles inintelligibles, détacha l'ours brun et 
le reconduisit dans sa bauge , puis , avec 
toute sorte de précautions, il ouvrit la porte 
du réduit voisin , et saisit le bout d'une 
chaîne qui traînait à terre... Un gronde- 
haent formidable se fit entendre à l'inté- 
rieur, •• L'homme passa rapidement la chaîne 
dans un anneau de la muraille et sortit en 
criant : 

« Hé ! vous autres, lâchez les chiens ! » 

Presque aussitôt un petit ours gris, court, 
trapu, la tête plate, les oreilles écartées de la 
nuque, les yeux rouges et l'air sinistre, s'élança 
de l'ombre, et, se sentant retenu, poussa des 
hurlements furieux. Évidemment cet ours avait 
des opinions philosophiques déplorables... Il 
était, en outre, surexcité au dernier point par 
les aboiements et le bruit du combat qu'il ve- 

19. 
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nait d'entendre... et son maître faisait très-bien 
de ^s'en défier. 

« Lâchez les chiens ! criait le meneur en pas- 
sant le nez par la lucarne de la grange, lâchezr 
les chiens !» 

Puis il ajouta : 

« Si Ton n'est pas content... ce ne sera pas 
de ma faute... Que les chiens sortent... et Ton 
va voir une belle bataille ! » 

Au même instant, le dogue de Ludwig Korb, 
et les deux chiens - loups du vannier Fischer 
de Hirschland, la queue traînante, le poil 
long, la mâchoire allongée et l'oreille droite, 
s'avancèrent ensemble dans la cour. 

Le dogue, calme, la tête pesante, bâilla en 
se détirant les jambes et fléchissant les reins... 
Il ne voyait pas encore l'ours, et semblait 
s'éveiller... Mais après avoir bâillé longue- 
ment... il se retourna... vit l'ours... ej; resta 
immobile, comme stupéfait. L'ours regardait 
aussi, l'oreille tendue, ses deux grosses serres 
crispées sur le pavé, ses petits yeux étincelants 
comme à l'affût. 

Les deux chiens-loups se rangèrent derrière 
le dogue. 

Le silence était tel alors, qu'on aurait en- 
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tendu tomber une feuille; un grondement 

sourd, grave, profond comme un bruit d'orage, 

donnait le frisson à la foule. 

• ... 

Tout à coup le dogue bondit, les deux autres 
le suivirent, et, durant quelques secondes, on 
ne vit plus qu'une masse rouler autour de la 
chaîne, puis des entrailles vertes et bleues, 
mêlées de sang, couler sur les dalles... puis, 
enfin , l'ours se relever, tenant le dogue sous 
sa serre tranchante... balancer sa lourde tête 
avec un soupir et bâiller à son tour... car il 
n'avait plus de muselière... elle s'était déta- 
chée dans le combat ! 

Un vague chuchotement courait autour des 
galeries... On n'applaudissait plus; on avait 
peur I — Le dogue râlait; les deux autres chiens 
en lambeaux ne donnaient plus signe de vie... 
dans les écuries voisines, de longs mugisse- 
ments annonçaient la terreur du bétail... des 
ruades ébranlaient les murs... Et pourtant 
Tours ne bougeait pas... il semblait jouir de la 
terreur générale... « 

Or, comme on était ainsi, voilà qu'un faible 
craquement se fit entendre... puis un autre : 
les vieilles galeries vermoulues commençaient 
à fléchir sous le poids énorme de la foule!... 
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£t ce bruit, dans le silence de Tauente... ce 
faible bruit avait quelque chose de si terrible, 
que moi-même, à l'abri dans mon grenier, je 
me sentis froid subitement... Aussi, promenant 
les yeux sur lea galeries en face, je vis toutes 
les figures pâles, d'une pâleur étrange... Quel- 
ques-unes, la bouche béante... les autres, les 
cheveux hérissés... écoutant, retenant leur ha- 
leine. Les joues du capucin Johannes, assis sur 
la balustrade, avaient des teintes verdâtres, et 
le gros nez cramoisi du docteur Melchior s'était 
décoloré pour la première fois depuis vingt- 
cinq ans... Les petites femmes grelottaient 
sans bouger de leur place, sachant que la 
moindre secousse pourrait "entraîner la chute 
générale. 

J'aurais voulu fuir; il me semblait voir les 
vieux piliers de chêne s'enfoncer dans la terre. .. 
Était-ce une illusion de la peur? Je l'ignore... 
mais au même instant la grosse poutre fit un 
éclat, et s'affaissa àe trois pouces au moins. 
Alors, mes chers amis, ce fut quelque chose 
d'horrible : autant le silence avait été grand, 
autant le tumulte, les cris, les gémissements 
devinrent affreux. Cette masse d'êtres amon- 
celés dans les galeries, comme dans une hotte 
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immense, se prirent à grimper les uns par-des- 
sus les autres, à se cramponner aux murs, aux 
piliers, aux balustrades, à se frapper même 
avec rage, à mordre. .. pour fuir plus vite. . . Et, 
dans cette épouvantable bagarre, la voix plain- 
tive de Thérésa Becker, prise tout à coup ^de 
mal d'enfant, s'entendait comme la trompette 
du jugement dernier. 

Oh Dieu! rien qu'à ce souvenir, je me sens 
encore frissonner... Le Seigneur me préserve 
de revoir jamais un pareil spectacle 1 

Mais ce qu'il y avait de plus terrible, c'est 
que Tours se trouvait précisément attaché tout 
pi^ës de l'escalier de la cour qui monte aux ga- 
leries. 

Je me rappellerais mille ans la figure du 
capucin Johannes, qui s'était fait jour avec son 
grand bâton, et mettait le pied sur la^première 
marche, lorsqu'il aperçut, au bas de l'escalier, 
Beppo accroupi sur son derrière, la chaîne 
tendue et l'œil réjoui... prêt à le happer au 
passage ! 

Ce qu'il fallut alors de force à maître Jo- 
hannes pour se cramponner à la rampe et re- 
tenir la foule qui le poussait en avant, nul ne 
le sait. . . Je vis ses larges mains saisir les mon- 
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tants de l'escalier... son dos s'arc- bouter 
comme celui du géant Atlas^ et je crois qu'il 
aurait lui-même, dans ce moment, porté le 
ciel sur ses épaules. 

Au milieu de cette bagarre, et comme rien 
ne semblait pouvoir conjurer la catastrophe, la 
porte de Tétable s'ouvrit brusquement, et le 
terrible Horni, le magnifique taureau de maître 
Sébaldus, le fanon flottant comme un tablier, 
le mufle couvert d'écume, s'élança dans la 
cour. 

C'était une inspiration de notre digne maître 
de taverne... il sacrifiait son taureau pour sau- 
ver le public. Eu même temps la bonne grosse 
tête rouge du brave homme apparaissait à la 
lucarne de l'étable, criant à la foule de ne pas 
s'effrayer... qu'il allait ouvrir l'escalier inté- 
rieur qui^escend dans la vieille synagogue.. • 
et que tout le monde pourrait sortir par la rue 
des Juifs. 

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus 
tard, à la satisfaction générale ! 

Mais écoutez la fin de l'histoire. 

A peine l'ours avait-il aperçu le taureau, 
qu'il s'était élancé vers ce nouvel adversaire 
d'un bond si terrible, que sa chaîne s'était 
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cassée du coup. Le taureau, lui, à la vue de 
l'ours, s'accula dans l'angle de la cour, près 
du pigeonnier, et, la tête basse entre ses jam- 
bes trapues, il attendit l'attaque. 

L'ours fit plusieurs tentatives pour se glisser 
contre le mur, allant de droite à gauche; maïs 
le taureau, le front contre terre, suivait ce 
mouvement avec un calme admirable. 

Depuis cinq minutes, les galeries étaient vides; 
le bruit de la foule, s' écoulant par la rue des 
Juifs, s'éloignait de plus en plus, et la manœu- 
vre des deux adversaires semblait devoir se 
prolonger indéfiniment, lorsque tout à coup le 
taureau, perdant patience, se rua sur l'ours de 
tout le poids de sa masse. Celui-ci, serré de 
près, se réfugia dans la niche du bûcher... la 
tète du taureau l'y suivit et le cloua sans doute 
contre la muraille, car j'entendis un hurlement 
terrible, suivi d'un craquement d'os... et pres- 
que aussitôt un ruisseau de sang serpenta sur 
le pavé. 

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa 
queue tourbillonnante... On eût dit qu'il vou- 
lait enfoncer le mur, tant ses pieds de der- 
rière pétrissaient les dalles avec fureur. Cette 
scène silencieuse au fond de l'ombre avait 
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quelque chose d'épouvantable. Je n'en attendis 
pas la fm... Je descendis tout doucement 
l'échelle de mon grenier, et je me glissai hors 
de la cour comme un voleur. Une fois dans la 
rue, je ne saurais dire avec quel bonheur je 
respirai le grand air, et traversant la foule 
réunie devant la porte autour du meneur d'ours, 
qui s'arrachait les cheveux de désespoir, je 
me pri^ à courir vers la demeure de ma 
tante. 

J'allais tourner le coin des arcades, lorsque 
je fus arrêté par mon vieux maître de dessin, 
Conrad Schmidt. 

« Hé ! Kasper, me cria-t-il, où diable cours- 
tu si vite ? 

— Je vais dessiner la grande bataille d'ours 1 
lui répondis-je avec enthousiasme. 

— Encore une scène de taverne, sans doute? 
fit-il en hochant la tête. 

— Hé! pourquoi pas, maître Conrad? Une 
^ belle scène de taverne vaut bien une scène du 

forum ! » 

J'allais le quitter... mais lui, s' accrochant à 
mon bras, poursuivit d'un ton grave : 

«Kasper!... au nom du ciel, écoute-moi... 
Je n'ai plus rien à t' apprendre : tu dessines 
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mieux que Schwaan, et tu peins comme Van 
Berghem.., Ta couleur est grasse, bien fondue, 
harmonieuse.. 4 II faut maintenant voyager... 
Remercie le ciel de t' avoir donné 1,500 florins 
de rente... Chacun ne possède pas cet avan- 
tage... 11 faut aller voir l'Italie... le ciel pur de 
la belle Italie... au lieu de perdre ton temps à 
courir les tavernes ! Tu vivras là en société de 
Raphaël, de Michel-Ange, de Paul Véronèse, 
du Titien et de maître Léonard, le phénix 
des phénix! Tu nous reviendras grandi de 
sept coudées, et tu feras la gloire du vieux 
Conrad ! 

— Que diable me chantesi-vous là, maître 
Schmidt? m'écriai -je, vraiment indigné. 
C'est ma tante Catherine qui vous a soufflé cela, 
pour m'éloigner de la taverne de Sébaldus 
Dick ; mais il n'en sera rien ! Quand on a eu le 
bonheur de naître à Bergzabern, entre les su- 
perbes vignobles du Rhîngau et les belles forêts 
du Hundsrûck, est-ce qu'il faut songer aux 
voyages? Dans quelle partie du monde trouve- 
t-on d'aussi beaux jambons qu'aux portes de 
Mayence... d'aussi bons pâtés que sur les rives 
de Strasbourg... de plus nobles vins qu'à Ru- 
desheim, Markobrunner, Steinberg... de plus 
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jolies filles qu'à Pirmasens, Kaiserslautern, An- 
weiler, Neustadt?... Où trouve-t-on des phy- 
sionomies plus dignes d'être transmises à la 
postérité, que dans notre bonne petite ville de 
Bergzabern? Est-ce à Rome... à Naples... à 
Venise?... Mais tous ces pêcheurs, tous ces 
lazzarones, tous, ces pâtres se ressemblent... 
On les a peints et repeints cent mille fois... Ils 
ont tous le nez droit, le ventre creux et les 
jambes maigres. Tenez, maître Conrad, sans 
vous flatter, avec votre petit nez rabougri, votre 
casquette de cuir et votre souquenille grise bar- 
bouillée de couleur, je vous trouve mille fois 
plus beau que l'Apollon du Belvédère... 

— Tu veux te moquer de moi! s'écria le 
bonhomme stupéfait. 

— Non, je dis ce que je pense... Au moins, 
vous n'avez pas les yeux dans le front, et les 
jambes sèches comme une chèvre... Et puis, 
allez donc trouver dans vos antiques une tête 
plus reniarquable que celle de notre vieux doc- 
teur Melchior Hâsenkopf, sa perruque jaune 
clair tortillée sur le dos, le tricorne sur la 
nuque, et la face empourprée comme une 
grappe en automne! — Est-ce que votre Her- 
cule Farnèse, avec sa peau de lion et sa mas- 
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sue, vaut notre bon, notre gros, notre digne 
maître de taverne Sébaldus Dick, avec son 
grand tablier de cuir déployé sur le ventre, 
depuis le triple menton jusqu'aux cuisses, la 
face. épanouie comme une rose, le nez rougf 
comme une framboise, les yeux bleus à fleur 
de tête comme une grenouille , et la lèvre hu- 
mide avancée en goulot de carafe?... Regardez- 
le de profil, maître Conrad, quand il boit... 
Quelle ligne magnifique, depuis le haut du 
coude, le long des reins, des cuisses et des 
mollets!... Quelle cascade de chair! Voilà ce 
que j'appelle un chef-d'œuvre de la création! 
Maître Sébaldus ne tue pas des hydres, mais 
il avale huit bouteilles de johannisberg et deux 
aunes de boudin dans une soirée; il aime mieux 
tenir un broc que des serpents... Est-ce une rai- 
son suffisante pour méconnaître son mérite? — 
Et notre brave capucin Johannes donc!... avec 
sa grande barbe fauve, ses pommettes osseuses, 
ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu 
du front comme un bouc... Quel air de gran- 
deur, de majesté, quand il entonne d'une voix 
sonore le chant sublime : Buvons! buvons! bu- 
vons! Gomme sa main musculeuse presse le 
verre, comme son œil étincelle!... N'est-ce pas 
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de la couleur, cela, de la vraie couleur, solide et 
franche, maître Conrad? — Et trouvez-moi donc, 
dans tous vos antiques, deux plus jolies créa- 
tures que cette Roberte Weber et sa sœur Éva, 
Içs deux chanteuses de carrefour, lorsqu'elles 
vont de taverne en taverne, le soir, Tune sa 
guitare sous le bras, l'autre sa harpe pendue à 
l'épaule, et qu'elles traînent derrière elles 
leurs vieilles robes fanées, avec toute la ma- 
jesté de Sémîramis... Voilà ce que je nomme 
des modèles!... de vrais modèles!... Oui, 
toutes déguenillées qu'elles sont, avec leurs 
vieilles robes flétries, Éva et Roberte parlent 
à mon âme; leurs yeux noirs, leur teint brun, 
leur profil sévère m'enthousiasment... Je les 
estime plus que toutes les VénusMe l'univers... 
Au moins elles ne posent pas ! — Et quant à 
tous ces paysages arides... ces paysages à 
grandes lignes qu'on nous envoie d'Italie... 
quant à leurs golfes, à leurs ruines... le moin- 
dre coin de haie où bourdonne un panneton... 
le plus petit chemin creux où grimpe une rosse 
étique traînant une charrette... les roues fan- 
geuses... le fouet qui s'effile dans l'air... un 
rien... une mare à canards... un rayon de so- 
leil dans un grenier... une tête de rat dans ^ 
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Tombre, qui grignote et se peigne la mousta- 
che... me transportent mille fois plus que vos 
colonnes tronquées , vos couchers de soleil et 
vos effets de nuit! Voyez-vous, maître Conrad, 
tout cela c'est de l'imitation... les païens ont 
accompli leur œuvre... Elle est magnifique... 
je le reconnais... Mais, au lieu de la copier pla- 
tement... il s'agit de faire la nôtre!... On nous 
assomme avec le grand style, le genre grave... 
l'idéal grec... Moi, je ne veux être d'aucune 
académie et je suis Flamand... J'aime le na- 
turel et les andouilles cuites dans leur jus... 
Quand les Italiens feront des saucisses plus 
délicates, plus appétissantes que celles de la 
mère Grédel... et que les personnages de leurs 
bas-reliefs et de leurs tableaux n'auront pas 
l'air de poser, comme des acteurs devant le 
public... alors j'irai m'établir à Rome. En at- 
tendant je reste ici... Mon Vatican à moi, c'est 
la taverne de maître Sébaldus! C'est là que 
j'étudie les beaux modèles, et les effets de lu- 
mière en vidant des chopes... C'est bien plus 
amusant que de rêver sur des ruines... » 

J'en aurais dit davantage, mais nous étions 
arrivés à ma porte. 

« Allons... bonsoir, maître Conrad, m'é- 
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criai-je en lui serrant la main, et san$ rancune. 
— De la rancune ! fit le vieux maître en sou- 
riant, tu sais bien qu'au fond je suis de ton 
avis... Si je te dis quelquefois d'aller en Italie, 
c'est pour faire plaisir à dame Catherine... Mais 
suis ton idée, Kasper... Ceux qui prennent 
ridée d'un autre ne font jamais rien. » t- 
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